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Une comédie-farce est une ecuvre
extremement difficile a régler,

a régir et a jouer du fait méme
que le «gros», «I’énorme »,
I'invraisemblable doit paraitre
vraisemblable.

Oui, je crois que dans la farce,

le comédien doit coller a Pobjet,
jouer réel, objectif.

Ne pas se perdre - ou se faire
valoir dans les détails. Le «gag»,
dans Moliere, ¢’est la réplique
elle-méme et rien d’autre,
¢’est-a-dire: son sens, sa drolerie,
le ton. Ajouter a cela est
dangercux. Et putain.

Jean Vilar, Mémento, 13 février 1954



Yie de Moliere

Jean-Baptiste Poquelin est né a Paris dans les premiers jours

de janvier 1622; son pére était tapissier valet de chambre du roi.

Le jeune Poquelin fit ses études au collége de Clermont, prit ses
licences de Droit a Orléans, et, pourvu de la survivance de la charge
de son pére, suivit a ce titre Louis Xl pendant le voyage que

le roi fit @ Narbonne en 1642. Mais c'est vers le théatre que le jeune
homme était attiré; en dépit de Uopposition paternelle, il arganise,
avec les Béjart, une troupe de comédiens qu'il intitule pompeusement
Ulllustre-Theatre et ou il va jouer sous le nom de Moliére.

Les affaires de Ulllustre-Théatre ne furent pas brillantes et, en 1645,

Moliere est emprisonné pour dettes. A la suite de cet insucces, il quitte

Paris et va courir la province od, pendant douze ans, il fait un rude

apprentissage. Chef de troupe, acteur, auteur, on le retrouve a Bordeaux,

Toulouse, Narbonne, Lyon, ou il fait représenter L'Etourdi, 1653,

Pézenas, ol il joue devant le prince de Conti, son ancien condisciple au
collége de Clermont, Mantpellier, Avignon, Béziers, ol a lieu, en 1656,
la premiére représentation du Dépit amoureux. Le succés vient, l'argent

aussi. Moliére se rapproche de Paris. En 1658, il est a Rouen.

La méme année, il joue au Louvre, devant le roi, avec succes, Nicoméde,

de Corneille, et Le Docteur amoureux, farce de sa composition.
[l obtient de s'établir au Petit-Bourbon, ol sa troupe jouera
alternativement avec les comédiens italiens.

Les Précieuses ridicules, 1659, ouvrent la série des piéces qui vont

se succéder d'année en année: Sganarelle, 1660, Don Garcie de Navarre,

L'Ecole des maris, Les Facheux, 1661, L'Ecole des femmes, 1662,
La Critique de l'Ecole des femmes, L’lmpromptu de Versailles, 1663,
Don Juan, 1665, Le Misanthrope, Le Médecin malgré lui, 1666,
Amphitryon, L’Avare, 1668, Tartuffe, 1669, les trois premiers actes
avaient été joués en 1664, et la piece interdite, Le Bourgeois
gentilhomme, 1670, Les Fourberies de Scapin, 1671, Les Femmes
savantes, 1672, Le Malade imaginaire, 1673.

En 1662, Moliére avait épousé Armande Béjart; en 1665, sa troupe
avait été autorisée a prendre le titre de Troupe du Roi; Louis XIv

le protégeait et le chargeait de tous les divertissements de la cour.
Mais cet exces de travail le fatigue. Souffrant depuis longtemps
d'une maladie de poitrine, il est pris d'une convulsion pendant une
représentation du Malade imaginaire, et meurt quelques heures apreés,
le 17 février 1673.

René Vaubourdolle, Librairie Hachette



Ahmed se fache de Alain Badiou, mise en scéne
Christian Schiaretti, 1995 © Gérard Rondeau (d.r)
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I’homme vrai

Maliere, c'est le grand homme sur la scéne.

L'un des plus grands, sinon le plus grand de son siécle, il a pour jamais
relevé la profession de comédien en l'exergant lui-méme, en la préférant
a toute autre dignité, en lui sacrifiant tout: le repos de son corps,
j'allais dire le salut de son ame, et du moins sa vie. Représentez-vous
Moliere, hanté par de grandes idées, aux prises avec un métier difficile,
tourmenté par la maladie, taquiné par une jeune femme peu disciplinée,
contrarié par les compagnons qui sont les instruments de son travail,
toujours affairé et surmené par des commandes qu'il lui faut exécuter

a la hate, soucieux d'assurer l'existence de sa troupe, de plaire @ son Roi
et de mériter sa faveur. S'il se tient & quelque distance de la scéne,

il reste de loin si attentif au jeu de ses comédiens que la moindre fausse
note lui arrache des gémissements. [..]

Nous le voyons dans la coulisse ol il prépare son entrée, sur la scéne
ol il tend le dos a la bastonnade, dans l'officine d'un barbier ou

d'un marchand de drap. La il dévisage, de ses grands yeux sombres et
actifs, aussi bien la clientéle que les commis, et s'identifie comme

seul un étre profondément naif peut le faire, @ des gestes professionnels,
a la moindre expression d'une physionomie, a la moindre inflexion

d'une voix. Par la mimique qui s'inscrit dans son corps de comédien,

par les paroles qui désormais habiteront son imagination de poete,

il pénéetre jusqu'aux secrets de l'esprit et de la conscience, il s'approprie
'humanité de ses modeles..

C'est dans l'accomplissement de sa fonction de contemplateur que Moliére
est vraiment Moliere. C'est la que tous ses dons font corps et gu'il
pratique le plus fortement son métier. C'est la qu'il nourrit, c’est de la
gu'il tire cet accent unique de véracité qu'il émettra sur le théatre.
Maliere c’est 'homme vrai. Cet accent direct, ce rythme irrésistible gu'on
trouve dans toutes ses comédies ne sont que l'expression de sa véracité
naturelle..

Discours aux étudiants, extrait, 1940
Jacques Copeau, Regisire I, Moliere, Gallimard, Pratique du théatre, 1976
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I’école buissonniere
Eléve au collége de Clermont, Jean-Baptiste Poquelin baguenaude sur
le Pont-Neuf. La font irruption les bateleurs de la foire et les fantoches
de la commedia dell’arte. La légende ne craint pas l'anachronisme
et fait du jeune potache le spectateur assidu de Tabarin, mort en 1626
quand Moliére avait quatre ans. A seize ans, celui-ci assiste a
la vogue de Tiberio Fiorelli, dit Scaramouche, dont il fut U'ami et plus

ou moins l'éléve. C'est alors le déclin des farceurs frangais et
l'apogée des comédiens de l'art, venus d'ltalie.

Ainsi, le futur comédien délaisse les livres (n'oublions pas pourtant
que le prince de Conti admirait sa culture) pour les tréteaux de la féte.
Il découvre le théatre non par les coulisses, mais par les parades

en plein vent, au Pont-Neuf, aux foires Saint-Laurent et Saint-Germain.
Bateleurs et farceurs, charlatans et acrobates affrontent le public

sur les derniéres estrades de la comédie ambulante. Moliére se prépare
a prendre leur succession; dans leurs jeux, il lit son destin et celui

du théatre comique, qu'il associe aux échos du plein air et au tohu-bohu

de la foule en liesse. Le Boulanger de Chalussay croit lui faire tort
en insinuant gqu'il fut un moment réduit a expérimenter en public les
poisons du charlatan Barry. [..]

L'eléve des jésuites assiste a l'apothéose du jeu corporel. Sans rideau,
sans coulisse, le comédien de la foire ne se contente pas d'incarner
le personnage; il le crée, corps et ame, sous les yeux du public.

La parade fait surgir le théatre aux carrefours des villes. Elle interrompt

la flanerie des foules oisives et doit transformer le badaud en
spectateur. Il faut attirer Uattention, capter lintérét; par les masques
et les costumes s'imposer sur le chatoiement général des couleurs;
par les grimaces et les tours de force vaincre le mouvement confus
de tout ce qui va et vient, tourne, monte et descend autour de soi;
par les beuglantes et les saillies verbales dominer le tintamarre.
Saisi dans sa spontanéité foraine, le spectacle de tréteau indigue que
le théatre doit arréter pour un temps U'écoulement normal de

la vie. Si le comédien ambulant cesse de tenir son public en main,

immeédiatement celui-ci se défait, se disperse. Tout repose sur
Uimprovisation accordée au jeu de l'equipe entiére, répondant aux plus
subtiles suggestions de la foule, et enrichie par un répertoire de
gestes, de cabrioles, de (azzi que les comédiens se repassent les uns
aux autres d'année en année et de siécle en siéecle.

Les canevas qui sont venus jusqu’'a nous des derniéres farces de la foire
ou des comédies italiennes de la belle époque sont peu de chose pour
evoquer ce jeu prodigieux des corps libérés dont l'apparition de Moliere
marque le terme et le dépassement.

Alfred Simon, Moliére, Editions du Seuil, Ecrivains de toujours, 1996
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La soif du rire

La question se pose: ol Moliére a-t-il appris a faire aussi bien passer
le comique sur la scéne? La réponse est manifestement la suivante:

a U'époque ou se créait Uinfortuné « Illustre-Theatre », ou un peu
auparavant, était arrivé a Paris, parmi d'autres acteurs italiens, le célébre
et talentueux interpréte de l'éternel masque italien de Scaramuccia

ou Scaramouche, Tiberio Fiorelli. De noir véetu de la téte aux pieds, a
la seule exception d'une fraise gaufrée qu'il portait autour du cou,
«noir comme la nuit», selon les mots de Moliére, Scaramouche avait
fasciné Paris par ses tours de virtuose et l'aisance éblouissante

avec laquelle il faisait passer la rampe au texte comique et léger

des farces italiennes.

Le comédien débutant Jean-Baptiste Poquelin s'était présenté a
Scaramouche et lavait prié de lui donner des legons d'art scénique.
Et Scaramouche avait accepté. C'est certainement au contact de
celui-ci que Maliere regut le baptéme de la comeédie, et c'est encare
le méme qui développa en lui le golt de la farce.

Ainsi, le chef de la troupe vagabonde jouait les roles tragiques

dans les tragédies des autres, et les comiques dans ses farces. Et &

se découvrit une particularité qui margqua notre héros jusqu'au fond

de son etre: dans les roles tragiques, il n‘obtenait au mieux gu'un succes
moyen, et au pire - le four complet; il faut malheureusement préciser
que ce dernier cas n'était pas rare. Limoges n’était, hélas! pas la seule
ville ol les pommes pleuvaient sur le pauvre tragédien qui évoluait

en scene, le front ceint de la couranne de quelque sublime héros tragique!
Mais il suffisait que l'on donne une farce immeédiatement aprés la
tragédie et que Moliére change de costume pour se transformer de César
en Sganarelle, et @ linstant l'affaire changeait du tout au tout:

le public se mettait a rire, le public applaudissait, cela se terminait en
ovations et les citadins apportaient leur argent aux représentations
suivantes.

Aprés le spectacle, tandis qu'il se démaquillait ou enlevait son masque,
Moliére disait en bégayant dans sa loge:

1n



- Qu'est-ce que ce public de rustres, qu'il soit trois fois maudit!.

Je ne comprends pas.. Est-ce que les piéces de Corneille seraient
mauvaises?

- Mais nan, répondait-on au directeur en proie au doute, les piéces

de Corneille sont bonnes..

- Si encore c'etait des hommes du peuple, je comprendrais... Il leur faut
de la farce. Mais des nobles!.. Il y a tout de méme des gens instruits
chez eux. Je ne comprends pas comment on peut rire a ce galimatias!
Moi, ¢a ne me ferait méme pas sourire!

- Eh, monsieur Moliére! lui répondaient ses camarades. L’'homme a soif
de rire, et un courtisan est aussi facile a mettre en joie qu'un homme
du peuple.

- Ah, ils veulent de la farce? s'écriait l'ancien Poguelin. Trés bien,

on leur en donnera, de la farce.

Et c'etait toujours la méme histoire: le fiasco pour la tragédie, le succes
pour la farce.

Mikhall Boulgakov, Le Roman de Monsieur de Moliere,
Editions Champ Libre, 1972

Oui, de me pendre plutot
que de me marier.
Cependant j’y consentirai
a une condifion: demain époux,
aprés demain veuf.

A cette condition-la,
présente-moi la femme
qu’il te plaira; prépare la noce.

Plaute, La Marmite vers 254-184 av. J-C



cole des femmes de Moliere, mise en
8 © Claude Bricage
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ne Antoine Vitez,

La farce

Tout ce que Moliére bien plus tard, dans L'Ecole des femmes et

Le Misanthrope, dira sur la souffrance inépuisable du pauvre homme
humilié et sur la revendication, inépuisable elle aussi, de la femme
vendue et achetée, tout cela déja se trouve dans La Jalousie du
Barbouillé, cette farce élémentaire, qui est, dit-on, sa premiére ceuvre.
Proche encore des bateleurs, et particulierement de Tabarin, grossiére
et violente comme Tabarin, comme Rabelais.

Et au milieu seulement cette promenade de l'épouse infidéle, que nous
ne pouvans imaginer que sous le clair de lune.

La violence de la farce est l'objet de notre travail. La farce, a nos yeuy,
est une catégorie du conte de fées. Tout y est excessif, impossible;
c’est un réve. Ou un cauchemar.

C'est pourquoi nous jouons La Jalousie du Barbouillé deux fois de suite,
differemment, les acteurs changeant de role d'une fois sur l'autre.

Ainsi nous entendons faire apparaitre la relativité de toute mise en scene,
et surtout que la mise en scéne est exploration, coupe dans 'épaisseur
du texte, choix.

Chague fois, cependant, le plus grand role est donné aux femmes, qui sont
le malheur de Moliere.

Il n'y a pas de décor, ni méme, a vrai dire, de scéne. On joue la ou

'on se trouve. Quelques lambeaux de costumes indiquent tout juste qu'il
s'agit bien de théatre.1



les femmes, la troupe

Et les femmes dans les comédies de Moliére ne sont pas peintes en
elles-mémes ni pour elles-mémes, mais pour lui, 'homme, le mari,
'amant, le pere, pour son regard et son usage a lui; et c’est difficile

a jouer, c'est difficile et c’est dur pour les actrices d'aujourd’hui, car

il faut qu'elles acceptent de donner d'elles cette image; et certainement
on peut tout faire, au theatre, et 'humiliation est toujours flatteuse,
l'acteur jouera toujours complaisamment la déposition de Richard I,
mais la soumission de soi dans sa propre nature irréductible, la femme
dans la peau de la femme, cela vous atteint plus profond, et il fallait
bien du sens critique pour jouer comme elles l'ont fait, et leur regard
narquois sur le poéte et le régisseur, sur les autres, sur les hommes..2

On avait formé une compagnie d'une douzaine d'acteurs, qui se
répartissaient les roles. Ainsi on retrouvait, modestement, des idées
connues déja, primitives, essentielles: la compagnie, l'alternance,

de méme l'unité de lieu et de temps. Et sans l'avoir voulu nous
inventions & neuf pour nous-mémes la tradition archaique du théatre,
nous mettions nos pas dans ceux de Moliére; et bornés par les mémes
contraintes, soumis aux mémes lois, nous le faisions revivre.

C'était tout le plaisir du théatre: recaonstruire une autre vie, lointaine,
distante de nous par l'espace et le temps, invoquer les morts et

les absents. Ainsi Jouvet prétendait qu’en récitant le texte d’Arnolphe
il retrouvait la diction méme du poéte, son asthme, son souffle, et
donc sa vie, son ame..’

Antoine Vitez, Le Théatre des idées, notes et journaux,
Fditions Gallimard, Le Messager, 1991

1 A propos de la Jalousie du Barbouille de Moliere, 1974

2-3 Programme du « Cycle Moliére», Theatre de la Porte Saint-Martin, 1979

16

Comment saurais si devenu

Un mari trompé un cornu

Un pauvre niais un cocu.
Est-elle loyale ou bien fausse
Je suis dans une étrange sauce
Comment savoir si1 elle a pris
Un amant, deux, je suis maudit
Je ne sais il pourrait bien étre
Ce m’est difficile a connaitre
Le doute me ronge le sang.

Farce anonyme du Moyen Age, Consell au nouveau marié



Acteur diable, miniature méediévale
© Bibliothéque Nationale, Paris (dr)
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La guerre des ordres

Autour de 1660 éclot le Grand Siécle. Louis XIv se proclame Roi-soleil
alors que Moliére s'impose comme étoile de la scéne parisienne.

Ces deux consécrations, politique et théatrale, coincident singuliérement:
novembre 1659, création triomphale a Paris des Précieuses ridicules;
mai 1660, succés de Sganarelle ou le Cocu imaginaire; mars 1661:
mort de Mazarin et début du régne personnel de Louis XIv; juin 1661,
création de L’Ecole des Maris, qui amorce la séquence de L'Fcole

des Femmes. En ce moment-pivot de 'Histoire frangaise, un souverain
apollinien instaure l'absolutisme a l'heure ol un «athléte complet

du théatre»1 invente la comédie classique.

Trop souvent tenues pour primitives, les trois piéces premiéres mises
en scéne par Christian Schiaretti au TNP cette saison s'avérent
fondatrices d'un genre dramatique et matrices de l'ceuvre moliéresque.
Elles s'inscrivent & la croisée des ages: en leur sein se joue, a

des degrés divers, la guerre des ordres (et des désordres) qui écartéle
le siecle.

Pouvoir: Absolutisme contre Fronde aristocratique

Au plan politique, deux ordres s'affrontent, normalisation absolutiste
contre frande aristocratique. Baptisée dans les eaux lustrales de

la monarchie frangaise, une logique multiséculaire de centralisation
de U'Etat et d'affirmation du pouvoir royal s'est déployée a coups

de scansions fortes, du Moyen-Age rayonnant (xiie-xiie siécles

de Philippe Auguste, Saint Louis et Philippe Le Bel?) & la Renaissance
flamboyante (Frangois 1°73). Mais cette «dynamique de 'Occident »%
marquée par la concentration systématique du pouvoir, se voit
enrayée sous l'effet de violentes forces centrifuges. A partir de 1560,
et pour un siécle, le royaume se déchire, de guerres de religion

en rébellions nobiliaires.

Contre ces fauteurs de troubles et ces facteurs de dissension, d'imposantes
figures souveraines (Henri 1v, Richelieu, Mazarin®) luttent afin de
rétablir et d’enraciner l'autorité de U'Etat monarchique. Cette dynamique
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royale, centralisatrice et pré-absolutiste, se heurte encore et toujours

a Uesprit aristocratique frondeur, épris d'indépendance et jaloux de

ses libertés, au point de préférer a la soumission le complot et la guerre
civile. L'échec de la Fronde$ (1652) marque la fin d'un &ge, celui

des Grands a linsalence fracassante: voici le temps des courtisans.

Fossoyeur de U'éthique chevaleresque, l'avénement effectif de Louis XIv
en 1661 inaugure le triomphe d'un absolutisme décliné sur les plans
politique (régne personnel de droit divin), économique (interventionnisme
étatique a travers le colbertisme?), religieux (gallicanisme$ intolérant
envers les protestants et les jansénistes), culturel (classicisme épris
d'ordre et de mesure) Cette normalisation génére une société de cour?
policée minutieusement réglée par l'étiquette et déclenche le grand
renfermement des marginaux. Nul hasard donc si, sous differentes formes,
cette dialectique globale entre norme et déviance, ordre et désordre,
conformisme et dissidence traversera toute l'ceuvre de Moliére, placée

a l'ombre d'un Grand Roi et peuplée de fantasques petits marquis.

Liberté: libertinage contre religion

Veéritable champ de bataille, le plan spirituel résonne lui aussi fortement
d'une guerre des ordres engagée sur de multiples fronts. Et d'abord,
libertinage contre religion. Contre le rigorisme religieux, qui invoque

la toute-puissance d'une vérité révélée pour imposer la stricte observance
du dogme, l'entiére soumission a la hiérarchie ecclésiastique et

le caontrole de la vie dans toutes ses dimensions, le libertinage prone
l'affranchissement!® envers les autorités établies (et d'abord
ecclésiastiques) pour libérer lindividu de l'assujetissement spirituel,
intellectuel, moral et social ol elles l'enfoncent. Dans son audace,

le geste libertin se décline sur deux plans, philosophique et érotique.

De pensée, le libertinage passe au crible de U'esprit critique les « veérités »
dogmatiques et tyranniques, qu'elles soient religieuses ou civiles, pour
inciter & oser penser par soi-mémell (dgja), en un effort de laicisation
qui radicalise 'humanisme renaissant et prépare les Lumiéres. Il conteste
la tutelle hégémonique de U'Eglise catholique, instance qui dispose

du monopole de la violence symbolique!? et s'efforce d'imposer sa norme
universelle.
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De meeurs, le libertinage appelle au dépassement de la norme
sexuelle édictée (l'amour conjugal exclusif, hétérosexuel et monogame,
dans le cadre strict du mariage) et invite chacun & librement suivre
ses penchants et écouter ses désirs pour trouver son plaisir.

Il s'inspire alors de U'épicurismel?, philosophie antique qui tient pour
essentielle la satisfaction des besoins naturels et nécessaires

(par exemple, faire 'amour lorsqu'on en a envie), mais linfléchit

vers U'hédonisme, quéte du plaisir en soi. S'ils se conjugent et
s'épaulent parfois, libertinages philosophique et érotique ne sauraient
se confondre.

Immergé dans les milieux libertins, traducteur de Lucrécel® et disciple
possible de Gassendil® (tous deux éminents philosophes épicuriens),
Maliere respire le libertinage; au nez du parti dévot, il sent donc

le soufre. Le combat de toute sa vie, sa lutte sans merci contre
'imposture aux mille visages et son infini cortége de faussaires (faux
dévadts, faux médecins, faux savants, faux nobles, faux péres, fausses
précieuses..), se fait au nom d'une liberté de pensée, d'un libre
arbitre et d'une vérité naturelle irréductibles aux asservissements et
aux falsifications. Dans cette guerre @ mort entre dévots zélés

et amis de la liberté, la encore & la croisée des ordres, l'auteur

du Tartuffe a choisi son camp, qu'il défend en héros.

Vérité: rationalisme contre scepticisme

Cependant, loin d'opposer terme a terme deux blocs monolithiques
antithétiques (« libertins» contre « dévots », voire « Raison» contre
« Foi»), les lignes de fractures courent au sein méme de chaque
ensemble, lui-méme compaosite. Ainsi, les tenants de la raison, unis
pour dénoncer les préjugés et autres fausses vérités, s'opposent-ils
sur la définition meme de la veérité et sur la possibilité d'y accéder —
sceptiques contre rationalistes.

Dans la lignée du pyrrhonismel® cher a Montaigne!?, les sceptiques
considerent que l'esprit humain ne peut rien connaitre avec
certitude et en concluent @ la nécessaire suspension du jugement.
A leurs yeux, méme l'aveu d'ignorance formulé par Socrate

«Je sais que je ne sais rien», témoigne d'une audace indue car
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il préetend fonder une certitude, celle de l'ignorance. Or, méme lignorance
est incertaine. Dés lors, seule la fomulation interrogative montaignienne
« Que sais-je?» peut rendre compte du doute radical et indépassable
auquel se heurte inexarablement tout désir de savoir. La vérité demeure
inaccessible.

Au contraire, selon les rationalistes, a condition d'étre bien conduite,
la raison peut mener a la veérité. Cet antagonisme sur la vérité se
cristallise dans l'opposition entre le sceptique Gassendi et le rationaliste
Descartes!8. Gassendi, qui se référe au matérialisme d’'Epicure,
conteste la prétention idéaliste cartésienne a atteindre l'évidence et
la certitude. Nourri & ces deux mamelles, mélant relativisme,
pragmatisme et naturalisme, Moliére prend pour référence la nature
et ses exigences physiques (les besoins du corps, 'harmonies

des semblables, le principe d'équilibre, etc), mais sans renoncer pour
autant aux aspirations de la raisaon, fut-elle poussée dans ses
retranchements ou les mathématiques prennent force de loi, voire

de foi:

Don Juan: Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que
quatre et quatre sont huit

Sganarelle: La belle croyance et les beaux articles de foi que voila!
Votre religion, a ce que je vois, est donc larithmétique 719

L'exigence de vérité au cceur de l'ceuvre moliéresque repose sur
'évidence naturelle. Selon cette éthique, il existe une norme, produite
par le monde, au double sens d'univers physique et de société humaine.
Cette norme définit un juste milieu, un point d'équilibre, qui n’est

pas une moyenne ou un moyen terme, mais un optimum, bientét gaché
par défaut ou par exces. Cela vaut, par exemple, pour l'exigence

de verite, qui est tout aussi condamnable lorsqu’elle s'impose comme
sincérité intégrale, intraitable et donc invivable (Alceste ou le souci
de transparence absolu dans Le Misanthrope) ou lorsqu'elle se renie
sous forme d'imposture totale (Tartuffe ou le masque comme reflet
inversé de la réalité). Ce rapport difficile & la vérité et & la réalitg,
autrement dit la question de la lucidité et de la sincérité, structure
U'ceuvre de Moliére selon une polarite marquée dés lorigine: aveugles
contre lucides, maniaques contre raisonnables.
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De Mascarille a Sganarelle

Les premiéres comédies de Moliére sont le lieu d'un partage et de
rencontres. Elles forment le seuil mélé ou s'acheve un age et s'invente
un monde. Différents ordres s’y jouent, s'y frottent et s’y confrontent.
D’un coteé, des personnages chimériques poursuivent une idée fixe,
vivent de leur obsession, et jouissent de leur marotte. Mascarille, Cathos
et Magdelon des Précieuses ridicules, le Sganarelle du Sganarelle et
celui de L'Fcole des Maris sont des aveugles privés des lumiéres

de la raison et sur eux ne souffle pas lesprit de liberté. Imaginaires,
ils le sont tous — si bien que ces trois comédies eussent pu s'intituler
«la trilogie imaginaire»: Le Marquis et les précieuses imaginaires,

Le Cocu imaginaire, et Le Mari imaginaire.

Imaginaires, ces précieuses qui n'en sont pas, ces pecques de province
qui, @ peine débarquées, pensent tenir un salon qui rivalisera bientét
avec celui de l'Hotel de Rambouillet. Imaginaires, ces marquis de ramage
et de plumage, finalement déplumés et ramenés a la nudité crue de

leur condition sociale. Imaginaire, ce cocu ombrageux, prompt a sentir
sur son front pousser le bois mais beaucoup moins a en donner des

coups sur le dos de son rival. Imaginaire, ce mari qui se comporte déja
en tyran domestique avant méme d'avoir signé l'acte de mariage.

Mais en matiére d'aveuglement, un partage s'opére a nouveau, au sein
méme du camp de ces vrais maniagues aux qualités imaginaires:
Mascarille contre Sganarelle. D'un coté, une folie virtuose, un plaisir
aristocratique du jeu, de linvention, un abandon au délire sans limite:
voici Mascarille en feu d'artifice, certes in fine pris au piege de sa
tromperie, mais ayant au moins savouré en toute jouissance ses illusions
(Les Précieuses ridicules). De 'autre coté, voila Sganarelle, bon
bourgeois accapareur, amoureux de lui-méme et fermé a autrui, rivé
a son moi comme a son bien le plus précieux, agrippé a sa femme
(Sganarelle) ou & sa filleule et future femme (L’Ecole des Maris puis
L’Ecole des Femmes), et bientdt rivé & sa cassette (Harpagon

dans L'Avare), a son «pauvre homme » dévét (Orgon dans Tartuffe)

a sa maladie (Argan dans Le Malade Imaginaire) lci, une puissance
d'ouverture, un appétit de vie et de jeu, une esthétique de la dépense;

-



(3, un principe d’enfermement, une monomanie au détriment de la vie

(la sienne et celle des autres), une éthique de l'accumulation.

lci, le dernier aristocrate dépensier; 3, le premier bourgeois thésauriseur.
lci, la cigale, 13, la fourmi. Trois comédies, deux éthiques et deux
esthétiques — pour un seul comique, génial, celui de Moliére, ol viennent
s'entrecroiser et se perdre les lignes de partage d'une civilisation
naissante. Ou s'invente un monde, déja classique: littéralement, de premier
rang.

Gérald Garutti, conseiller dramaturgique

Normalien, agrége de lettres modernes, Gérald Garutti est metteur
en scene, auteur et dramaturge. Il a recemment mis en scene,

en Angleterre et en France, Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
et Richard Il de William Shakespeare

1 cf. Jacques Copeau, Moliere, NRF.

2 Philippe Il Auguste régne de 1180 a 1223. Louis Ix dit Saint Louis régne de 1226
a 1270. Philippe v dit Philippe Le Bel régne de 1285 a 1314.

3 Frangois 1°" régne de 1515 a 1547.

% Norbert Elias, La Dynamique de ["Occident, Presse Pocket. Sociologue allemand,
Norbert Elias étudie dans cet ouvrage le processus de centralisation de U'Etat depuis le
Moyen-Age, en analysant la monarchie frangaise comme archétypale de ce phénomeéne.

5 Henri Iv régne de 1589 & 1610. Le Cardinal de Richelieu est premier ministre de
Louis xil de 1624 & 1642. Le Cardinal de Mazarin est premier ministre de la régente
Anne d'Autriche et du jeune Louis xiv de 1642 & 1661.

6 Mouvement de révolte parlementaire puis aristocratique (1648-1652) contre la politique
d'inspiration absolutiste menée par le cardinal de Mazarin.

7 Ministre des Finances de Louis xiv, Colbert met en ceuvre une politique économique
active pour assurer l'autonomie financiére et le prestige du pays.

8 Tendance de U'Eglise de France & affirmer son autonomie & l'égard du Pape.

9 Voir Norbert Elias, La société de cour, Press Pocket. Cet ouvrage étudie la normalisation
de l'aristocratie frangaise par l'étiquette a la cour du Roi-Soleil.

10 En latin, (ibertinus désigne l'esclave affranchi par son maitre, et donc ainsi rendu
a la condition d’homme libre.

11 « Sapere aude »: « Use penser par toi-méme!» Telle est, selon le philosophe
Emmanuel Kant, la devise des Lumiéres. Cf. Kant, Qu'est-ce que les Lumiéres? GF.

12 Dans son ouvrage Economie et Société le sociologue allemand Max Weber définit
U'Etat comme Uinstitution qui jouit du monopole de la violence physique, et I'Eglise
comme Uinstitution bénéficiant du monopole de la violence symbolique. A U'Age Classique,
elle dispose également de la possibilité d’exercer une violence physique.

13 Philosophe grec fondateur de U'épicurisme, Epicure (-341/-270) a précisé sa doctrine
dans sa Lettre a Ménécée et ses Maximes essentielles.

14 Poéte et philosophe latin, Lucréce (-95/-51) a exposé la philosophie épicurienne dans
son ouvrage De la nature (De Natura Rerum).

15 Philosophe, mathématicien et physicien frangais, Pierre Gassendi (1592-1655)
renoue avec la morale d'Epicure, dont il prolonge la doctrine dans ses ouvrages, tels
Vies et meeurs d'Epicure (1647).

16 Doctrine du philosophe grec Pyrrhon (-365/-275) consistant en un scepticisme radical,
tel qu’on doit non seulement se refuser & énoncer une affirmation catégorique mais méme
renoncer a toute opinion.

17 Michel de Montaigne, Les Essais. Montaigne y défend tour a tour des positions
sceptiques, épicuriennes et stoiciennes.

18 Philosophe, mathématicien et physicien frangais, René Descartes (1536-1650) pose
dans son célébre Discours de la méthode (1637) certains fondements du rationalisme.

19 Moliére, Don Juan, acte I, scéne 1.



Grilles et verrous...

La lutte des femmes et des jeunes gens contre les entraves familiales,
représentées par quelque vieillard, pére ou prétendant ridicule, est
partout présente chez Moliére: c'est le ressort universel de ses piéces,
ol toujours les jeunes finissent par triompher des vieux, le penchant
de la contrainte, et la liberté amoureuse des vieux préceptes familiaux.
Il est bon, pour replacer dans leur atmosphére les idées communes

de Moliére et des précieuses, de songer a ce qu'étaient ces préceptes,
en usage depuis des siécles. Dés le Moyen Age, on voit des moralistes
bien-pensants s'efforcer de combattre Uinfluence de la littérature
courtoise en tragant a la femme ses véritables devoirs: soumission
absolue a 'homme et abdication systématique de ses instincts et

de son intelligence. Ils condamnent la parure, la coquetterie, les visites,
les lectures, la correspondance, font de la chasteté, presque de
l'absence de tout désir spontané en tout domaine, l'unique vertu féminine,
préconisent une obéissance entiére au mari, vaoire un comportement
servile devant ses coléres ou sa mauvaise humeur.

Au xvie siécle encore on écrivait dans ce sens, et avec la plus grande
gravite. L'érudit Vives, confirmant en pleine Renaissance, dans

son Institution de la femme chrétienne, les rigoureux enseignements
du vieux temps, veut que la femme évite conversations et visites,
s'occupe exclusivement de son ménage et de ses enfants, qu'elle ignore,
avec les romans, tous les ouvrages ou il est question d’amour,

et surtout qu'elle soit entierement soumise a son seigneur et maitre.
Ces idees traditionnelles, battues en bréche par les progrés de

la vie mondaine, étaient cependant trés vivaces encore au Xvii® siécle;
en dépit de l'opposition des femmes et des beaux esprits, elles
triomphaient dans l'eéducation ordinaire, telle gu'on la donnait dans

les familles ou au couvent, et régissaient les meeurs communes,

avec les seuls tempéraments que la force des choses et la sociabilité
naturelle ont coutume d'apporter & toute oppression. C'est a ces idées
que font allusion les Précieuses de l'abbé de Pure quand elles
évoquent « ces maximes impartunes de nos péres qui n'‘approuvent

les femmes qu'au ménage ». Ce sont ces idées que Moliére, avec
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une fidelité qui s'étend jusqu'aux expressions mémes, attribue a

ses « barbons». L'écrit qu’Arnolphe donne a Agnés, et qui, sous le titre
de Maximes du mariage, doit lui enseigner ses devairs, reproduit les
interdictions traditionnelles: ni toilettes, ni fards, ni visites, ni présents,
ni correspondance, ni belles assemblées, ni jeux, ni promenades.

Moliére fait évidemment cause commune avec les précieuses en soutenant
contre cette morale oppressive les revendications féminines. Et il faut
bien marquer que les idées d’@mancipation dans ce domaine étaient

fort peu sympathiques a la bourgeoisie, sans aucun doute plus rétrograde
sur ce point que le beau monde. Aussi est-il possible de faire passer
pour une protestation du bon sens bourgeois ce qui, chez Moliére, est

la protestation de l'esprit nouveau contre des préjugés et des meeurs
spécialement ancrés dans la bourgeoisie. On a cru s'en tirer en écrivant
que Moliére a toutes les idées d'un bourgeois mayen, sauf qu'il est
partisan des libertés féminines et du mariage d’amour. Mais la restriction
est trop grave; elle emporte toute la thése. En tout cas, c'est bien

dans des bourgeois que Moliére a incarné la morale qui condamne
lamour et la femme. C'est en eux gu'il l'a combattue. Ce sont eux dont
il a fait les victimes de la spontanéité et de la finesse féminines. La
morale autoritaire des Sganarelle et des Arnolphe n'est qu'une transposition,
aisément reconnaissable, de cet appétit de possession avare et inquiet,
dont on faisait le trait distinctif de 'homme sans noblesse. Les maximes
des barbons sont rarement sans porter les traces d'une infériorité
sociale. Moliére, en s'attaquant a l'autorité paternelle et maritale, a plutot
pour lui Uopinion de la cour et des salons. Défendre la galanterie et

la dépense, partir en guerre contre le vieux temps, c'était la belle société
qui s'en était toujours chargée; c'était elle qui prétendait civiliser

la vie, l'arracher a l'antique rusticité: il fallait pour cela avoir Uesprit
libéral, le gout des belles choses. Ainsi s'explique que Maliére, au milieu
de toutes ses audaces, et alors méme qu'il s'en prend & des préjugés
puissants et universels, donne l'impression de s'appuyer sur l'évidence
contre un ennemi ridicule. Son assurance serait moins grande contre

les idées regues si le progrés de la vie civilisée n'avait brouillé avec
elles la partie la plus brillante de la société, ne leur laissant d'autres
champions qu'un Sganarelle ou un Arnolphe.
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La force des modes nouvelles dans la société frangaise est
suffisamment attestée par l'opinion générale qui faisait de la France

le pays par excellence de la liberté féminine. Non seulement la
barbarie des meeurs « turques » était universellement détestée dans
les conversations de la société polie, mais on se flattait méme de

ne pas imiter la jalousie espagnole ou italienne. Moliére, dans L’Amour
peintre, a fait tourner le combat de la galanterie frangaise et

de la jalousie sicilienne a la gloire de la premiére et a la confusion
de la seconde. « La plus grande des douceurs de notre France, dit

une des Précieuses de l'abbé de Pure, est celle de la liberté des
femmes... La jalousie n'est pas moins honteuse au mari que le désordre
de sa femme; et soit par mode ou par habitude, c'est la premiere
legon qu'on fait @ ceux qui se marient, de se défendre du soupgon et
de la jalousie.» Les témoignages analogues abondent. Pradon,

dans sa Réponse & la Satire X, qui est un réquisitoire contre la misogynie,
toute bourgeoise selon lui, de Boileau, va dans le méme sens:

L*honnéte liberté que l'on permet en France,
Loin d‘accroitre le vice en bannit la licence;
Sans se servir ici, comme en d'autres climats,
De grilles, de verrous, de clefs, de cadenas,

Qui ne font gu’enhardir souvent les plus timides,
L’honneur et la vertu servent ici de guides.

ul Bénichou. Morales du Grand Siecle, Editions Gallimard, Folio,
Essais, 1988.
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Sganarelle

« Se mettant [..] en colére contre lui-méme de ce que sa poltronnerie
ne lui permet pas de le (Lélie) regarder entre deux yeux, il (Sganarelle)
se punit lui-méme de sa lacheté par les coups et les soufflets gu'il se
donne, et l'on peut dire que, quoique bien souvent l'on ait vu des scénes
semblables, Sganarelle sait si bien animer cette action qu'elle parait
nouvelle au théatre.»

Quelle nouveauté frappe a ce point La Neufvilaine, spectateur averti du
Cocu imaginaire? Le lazzi de Sganarelle est vieux jusqu'a l'usure.

C'est celui du Miles Gloriosus, du franc archer de Bagnolet, de Ruzzante,
du Matamore. Son interprétation a consacré la gloire de U'Enfariné

en 1646 dans le Jodelet duelliste de Scarron. Et peut-étre Moliére a-t-il
voulu justement attribuer un role brillant au vieux farceur en créant

son Sganarelle, cocu imaginaire? En prenant la succession de Jodelet qui
meurt le 26 mars 1660, deux mois avant la présentation de la piéce,
Maliere va tuer jusqu'au souvenir du pauvre farceur.

Un an plus tard, La Fontaine pourra dire:

Nous avons changé de méthode:
Jodelet n’est plus a la mode,

Et maintenant il ne faut pas
Quitter la nature d’un pas.

Car c'est bien de nature gu'il s'agit.

Dans une farce, dont la versification souligne la rigueur, un type

de la tradition burlesque se métamorphose en personnage de comédie
pour hanter désormais le théatre de Moliére. Et celui-ci, au contact
de ce personnage, précise son emploi, invente une silhouette, exagére
l'épaisseur de son sourcil au-dessus de l'eeil rond, recouvre un teint
naturellement brun d'une couche de blanc gras empruntée a Jodelet,
orne ses lévres charnues de la moustache en parenthése chére a
Scaramouche; comme ce dernier, il lui suffit d'une mimique pour devenir
Uegrillard qui palpe le sein de Célie évanouie, le jaloux qui surprend
sa commere, le fanfaron qui agite sa rapiére dans le dos de son rival.
Le theme des «fausses apparences», trés vieux aussi et toujours

Jest un étrange fail du soin
que vous prenez

A me venir toujours jeter mon
age au nez,

Et qu’il faille qu’en moi sans
cesse je vous voie

Blamer Pajustement aussi bien
que la joie,

Comme si, condamnée a ne plus
rien cheérir,

La vieillesse devail ne songer
qu’a mourir,

Et @’assez de laideur n’est pas
accompagnée,

Sans se¢ fenir encor malpropre
et rechignée.

Ariste, L'Ecole des maris, acte |, scene
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a la mode, se développe par complications successives, en accumulant
les malentendus. Maliére excelle, dit La Neufvilaine, & « conduire

une équivoque ». Pour la premiére fois il se réfere a la situation-type
des amours contrariées par la volonté d'un pére. Celui-ci, Gorgibus,

se tient encore trés loin d’Orgon, d'Harpagon, d’Argan, mais déja il est
borné dans ses idées, réactionnaire dans ses gouts, sourcilleux sur

le jeu sans limite de son autorité bourgeoise et paternelle.

Et puis voici Uimportun, le distrait, le badaud. Sganarelle entre par erreur
dans une comédie qui ne le concerne pas. Sa femme le croit coupable.

Il se croit cocu. Lélie le prend pour le mari de Célie et celle-ci croit son
amant infidéle. Or Sganarelle est a l'origine de tous ces malentendus,
non par fourberie, mais par distraction et par niaiserie. Son détachement
est tel gu'il s'apitoie sur lui-méme en prenant a son compte les

larmes de pitié que Célie verse sur elle-méme. Le caractére essentiel

de Sganarelle est l'impuissance.

Impuissant @ surmonter ses illusions, sa maladresse, sa lacheté et

son destin de cocu imaginaire, torturé par la peur et par la honte, zones
troubles de 'ame humaine, il réussit a rester pitoyable en étant
dérisoire; exclu de notre amitié, mais obstiné a se maintenir a la frange
de nos obsessions, comme si les brimades et les humiliations, dont
'accable Moliére, donnaient au jeu du petit homme une ambiguité qui réduit
la distance entre son auteur et nous.

Sous le masque enfariné et le costume de satin rouge, Moliére donne
une ame a un simple fantoche. Or c’est dans la pureté abstraite

de la fable, quand tous les signes de l'humanité mayenne saont encore
dans l'oubli, que s'opére la plus poétique des métamorphoses de
theatre. L'apparition de l'auteur sous le masque de Sganarelle atteste
la naissance du véritable comique moliéresque.

Alfred Simon, préface de Sganarelle, Moliere, Théatre Classigue Frangais,
Editions Le club francais du livre, 1959



I’ Ecole des maris

Le succés de L'Ecole des maris va changer le destin de Moliére

en attirant sur lui l'attention des plus grands personnages. Celle

de M!s de Montpensier d'abord, cousine germaine du roi et passionnée
de theatre. La troupe se rend, le 9 juillet, chez M™ de La Trémouille
jouer pour elle la nouvelle comédie. Surtout, elle s'en va, le 11, a
Uinvitation de Foucquet, dans le somptueux domaine qu'il vient d’'aménager
a Vaux-le-Vicomte. Louis xIv a manifesté son intention de diriger

les affaires lui-méme, mais le ministre pense qu'il lui suffit d'attendre
son heure et gu'il succédera bientdt @ Mazarin. Quand Moliére arrive

au chateau, il y trouve des invités de marque; Monsieur, Madame, et

sa mére Henriette de France, auxquels, conte Loret le gazetier, le maitre
des lieux a donné quantité de «régales» mélés de «concerts et
meéladies ». Vient le tour de la comédie:

« Savoir L'Ecole des maris/Charme 3 présent de tout Paris/Piéce nouvelle
et fort prisée/Que le sieur Molier a composée. »

Attentif a la vie littéraire et soucieux d'étre a la pointe de la mode,
Foucquet a invité Moliére avant le roi.

Le 13 juillet, la troupe joue pour le surintendant. De sa nouvelle piéce,
dit Loret, le sujet fut trouvé «Si riant et si beau/Qu'il fallut qu'a
Fontainebleau/ Cette troupe ayant la pratique/Du sérieux et du comique/
Pour reines et roi contenter/L'allat encore représenter ». L'Ecole des
maris a suscité de lintérét au plus haut niveau. En veine de compliments,
et désormais désireux de complaire a Moliere gu'il a si longtemps
ignoré, le gazetier lui décerne au passage un certificat d'aptitude a jouer
sur les deux registres. Cela dut le consoler un peu de U'échec de son
Dom Garcie. A Fontainebleau, ce jour-la, comme presque toujours devant
le roi, Moliére ne joue que du comique:

L’Ecole des maris et Le Cocu.

De Fontainebleau, la troupe revient a Vaux ou elle joue, le soir méeme,
les mémes piéces «pour M™ la Surintendante ».

Retour a Fontainebleau le 14: « M. le marquis de Richelieu, note
Lagrange, arréta la troupe pour jouer L'’Ecole des maris devant les filles
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de la reine, entre lesquelles était M de La Mothe d'Argencourt »,

une des beautés qui attiraient alors les regards du jeune roi. Pour leur
peine, Mademoiselle avait donné 220 livres aux comédiens.

Le marquis de Richelieu leur en donna 800, le surintendant 1500. Comme
il fallait profiter de la vogue de la nouvelle piéce et ne pas laisser

la salle parisienne trop longtemps fermée, « la troupe revint a Paris dans
la nuit, arriva @ Essonne le vendredi 15 a la painte du jour et arriva

4 midi au Palais-Royal pour jouer Huon de Bordeaux et L'Ecole des maris
qu'on avait affichés. Il y avait neuf loges louées ». Cette représentation
rapporta 857 livres. Lagrange est fier des bons résultats de la troupe,
attestés par ces loges retenues d'avance et par le montant des recettes.
Les acteurs et leur chef sont en parfaite santé. Ils ne ménagent pas

leur peine.

Roger Duchéne, Moliéere, Editions Fayard, 2006
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Les Précicuses ridicules

Dans Les Précieuses ridicules, Moliére se permet encore presque toutes
les libertés de la farce, et la farce, n'ayant pas a observer la
vraisemblance de la comédie, se préte mieux qu'elle & l'expression nue
des idées comiques. L'acteur n'y oublie pas qu'il est acteur. Le visage
enfariné de l'un, le masque et le costume outré de l'autre rappellent
au spectateur les conventions. L'entrée de Moliére en Mascarille fut
etourdissante. « Imaginez, Madame, rapporte Mademoiselle des Jardins,
que sa perruque était si grande qu'elle balayait la place a chaque

fois qu'il faisait la révérence, et son chapeau si petit qu'il était aisé
de juger que le marquis le portait bien plus souvent dans la main

que sur la téte; son rabat se pouvait appeler un honnéte peignoir, et
ses canons ne semblaient étre faits que pour servir de cache aux
enfants qui jouent & cline-musette; et en vérite, Madame, je ne crois
pas que les tentes des jeunes Massagétes soient plus spacieuses que
ses honorables canons. Un brandon de glands lui sortait de la poche
comme d'une corne d'abondance, et ses souliers étaient si couverts

de rubans qu'il ne m'est pas possible de vous dire s'ils étaient de
roussi, de vache d'Angleterre ou de maroquin; du mains sais-je bien
gu'ils avaient un demi-pied de haut, et que j'étais fort en peine

de savoir comment des talons si hauts et si délicats pouvaient porter
le corps du marquis, ses rubans, ses canons et sa poudre.» Moliére
est allé beaucoup plus loin que la farce, mais ce genre convenait a
son génie. Il aimait peindre en grand, a fresque comme il dit lui-méme,
accuser l'idée comique franchement, forcer les traits et les gestes,
presser le mouvement, gagner le rire d'assaut. Il regne dans ces
Précieuses un air de grandeur comique qui étonna, dans un mouvement
de brusquerie héroique et burlesque, parmi les appels de pieds,

les renversements de torse, les répliques sonnantes. Ce ballet ridicule,
ou la raison se disloguait en fantaisie, éveilla chez les spectateurs

un plaisir nouveau mélé de reconnaissance.

1929, Editions Grasset, 1979
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Ah! mon pére, ¢ce que vous dites la
est du dernier bourgeois. Cela me

fait honte de vous ouir parler

de la sorte, et vous devriez un peu
vous faire apprendre le bel air

des choses.

Magdelon, Les Frécieuses ridicules, scene 4
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