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On a 
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élégants 
avec 
la serpillère.
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de Jean Genet
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Le 2 février 1933, Christine et Léa Papin 
assassinent sauvagement et sans aucune 
raison apparente leur maîtresse et sa fille. 
Une dizaine d’années plus tard, Jean Genet 
s’inspire de ce fait divers pour en faire du 
théâtre. 
Il fait entrer les Bonnes dans « la famille 
des réprouvés glorieux qui prennent dans 
l’imaginaire une revanche sur leur condi-
tion de misère » (Michel Corvin).

Ces dames — les Bonnes et Madame – 
déconnent ?*
D’emblée, Claire et Solange jouent à être 
autre chose que ce qu’elles sont. Elles se 
projettent dans des fictions qui exacerbent 
leurs pulsions et donnent consistance à 
leurs fantasmes. Madame elle-même joue 
son propre rôle et sa candeur lui permettra 
d’échapper à son destin de victime dési-
gnée. C’est Claire, jouant Madame, qui fi-
nira par boire le tilleul dans lequel a été 
versé le somnifère qui devait libérer défi-
nitivement les bonnes de leur servitude.
Le jeu de rôles est affirmé, revendiqué 
comme un exutoire à un malaise trop pro-
fond pour pouvoir s’exprimer sans travestir 
la vérité. Ce qui se joue cette nuit-là, dans 
la chambre de Madame, est trop grave 
pour ne pas devoir passer par le détour 
du faux, de l’artificiel, de la « déconnade » 

dont parle Genet. Un jeu de métamorpho-
ses et de reflets qui, comme dans les rê-
ves ou les cauchemars, révèle les facettes 
les plus obscures et les plus inavouables 
des êtres.

C’est un conte, c’est-à-dire une forme 
de récit allégorique*
Genet parle de lui à travers Claire, Solange 
et Madame. Il apparaît disséminé dans ses 
personnages, comme Strindberg qui tentait 
d’exorciser ses démons en les épinglant 
dans son théâtre. Mademoiselle Julie, que 
j’ai mise en scène il y a quelques années, 
présente d’ailleurs beaucoup de similitu-
des avec Les Bonnes. Dans les deux cas, 
il s’agit de faits divers hissés jusqu’à la 
tragédie : unité de temps, de lieu, d’action… 
Un concentré virulent des relations entre 
trois personnages prisonniers de leurs rê-
ves, meurtris par la réalité et dont la seule 
issue ne peut être que le suicide de l’un 
d’entre eux. 
Chez Strindberg comme chez Genet, ce 
rituel païen, cette « danse de mort » té-
moignent de cette volonté désespérée de 
s’élever, de s’arracher à la médiocrité du 
quotidien et aux prisons de la raison pour 
atteindre au sublime qui n’existe que dans 
les contes… ou sur une scène de théâtre.

Un jeu 
de métamorphoses 
et de refle	ts

Un conte… Il faut à la fois y croire 
et refuser d’y croire*
Les bonnes jouent à un jeu dangereux. 
Elles vont se prendre au jeu, et la farce 
basculera dans le tragique. La chambre de 
Madame est une arène : acteurs et specta-
teurs sont complices d’une mort annoncée, 
mais la victime ne sera pas celle qu’on 
attendait… 

Genet joue avec les codes du théâtre et 
avec les repères des spectateurs. Il nous 
maintient aux lisières du vrai et du faux, 
du trivial et du merveilleux, du rire et de 
l’effroi. Pathétiques et grandioses, ses per-
sonnages évoquent les grands clowns qui, 
au sommet de leur art, savent nous faire 
rire et pleurer dans le même instant. Rien 
n’est plus éloigné du réel que ces figu-
res outrancières, et pourtant, rien ne nous 
parle plus intimement de notre humanité 
la plus secrète.

Sacrées ou non, ces bonnes sont des mons-
tres, comme nous-mêmes quand nous nous 
rêvons ceci ou cela.*
Claire et Solange sont les pantins d’un sys-
tème qui les emprisonne dans leurs propres 
rôles. Elles improvisent inlassablement sur 
un même canevas jusqu’à ce qu’un jour leur 
numéro dérape et que la mort mette un 
terme définitif à la mascarade.

Madame est le Monsieur Loyal de ce cirque 
métaphysique. Celle qui tire les ficelles de 
l’imaginaire. Une créature hybride et insai-
sissable qui échappe à toute classification 
et reste auréolée d’un mystère qui la pro-
tège des agressions du réel.

Marilú Marini, Hélène Alexandridis et Myrto 
Procopiou étaient réunies sur le plateau de 
Madame de Sade par une intelligence, un 
instinct et un plaisir du jeu partagés. 
Trois actrices hors du commun capables 
d’une démesure jubilatoire. 
Trois fabuleux monstres de théâtre qui sau-
ront, comme l’exigeait Genet, « endosser 
des gestes et des accoutrements qui leur 
permettront de me montrer à moi-même, et 
de me montrer nu, dans la solitude et son 
allégresse ».

Jacques Vincey 

* Extraits de « Comment jouer Les Bonnes » 
de Jean Genet

À lire : 
L'œuvre de Jean Genet est parue aux 
Éditions Gallimard. Son théâtre est édité 
dans la collection Folio.

Les Aventures du †, histoire
illustr(é)e, textes Jean-Pierre Jourdain, 
illustrations Jean-Pierre Desclozeaux.

Renaître, Refaire, Refonder ? 
États provisoires du poème xi.
Coédition Cheyne Éditeur / TNP.

À voir :
Coffret DVD Douze créations
de Christian Schiaretti, TNP, 2006-2011.  
Siècle d’or La Célestine de Fernando
de Rojas et Don Juan de Tirso de Molina.

Jean Genet a été placé à l’Assistance publique dès 
sa naissance en 1910, puis envoyé dans une maison de redres-
sement. Il connaît une jeunesse difficile et erratique, s’engage 
dans la Légion étrangère, puis déserte et subit plusieurs incar-
cérations. Son premier texte, Le Condamné à mort, est publié 
à compte d’auteur en 1942. Encouragé par Cocteau, il entame 
une carrière de dramaturge et publie Les Bonnes, 1947, Haute 
Surveillance, 1949, Le Balcon, 1956, Les Nègres, 1959, ou encore 
Les Paravents, 1961. Ses pièces sont montées par les plus grands 
metteurs en scène et connaissent le succès. Parmi ses autres 
ouvrages, on peut citer Notre-Dame-des-Fleurs, 1944, Miracle de 
la rose, 1946, Querelle de Brest, 1947, Journal du voleur, 1949, et 
Le Funambule, 1958, des textes fortement autobiographiques qui 
témoignent de l’engagement de Genet aux côtés des marginaux, 
des criminels et des opprimés. Fustigeant la politique carcérale 
et colonialiste de la France, il a aussi défendu la cause des 
Palestiniens, des Black Panthers et de la Fraction armée rouge. 
Jean Genet est mort en 1986 en laissant son dernier texte, Le 
Captif amoureux, inachevé. 

Jacques Vincey est comédien et metteur en scène, 
directeur artistique de la Compagnie Sirènes qu’il a fondée en 
1995. Au théâtre, il a joué sous la direction de nombreux metteurs 
en scène tels que Luc Bondy, André Engel et Patrice Chéreau, no-
tamment dans Les Paravents de Jean Genet en 1983, pour n’en 
citer que quelques-uns. Il a aussi été l’assistant d’André Engel 
pour les pièces Léonce et Lena de Georg Büchner et pour Le Ju-
gement dernier de Ödon von Horvath. Jacques Vincey est artiste 
associé du Théâtre du Nord à Lille depuis janvier 2011. Parmi 
ses dernières créations de scénographe et metteur en scène, on 
peut citer Le Belvédère de Ödon von Horvath, Mademoiselle Julie 
de August Strindberg, La Nuit des Rois de William Shakespeare, 
Madame de Sade de Yukio Mishima, Le Banquet de Platon. 
Cette année, la Compagnie a monté Jours souterrains de Arne 
Lygre et présentera Amphitryon de Molière au Vieux-Colombier 
de la Comédie-Française, en 2012.

Avec le soutien de la DRAC 
Ile-de-France–Ministère de la Culture 
et de la Communication, et l’aide 
à la création du Conseil Général 
du Val-de-Marne. 
Coréalisation Théâtre de l’Athénée 
Louis-Jouvet. Remerciements au Théâtre 
de l’Ouest Parisien.

Jacques Vincey est artiste associé 
pour trois ans (2011-2013) au Théâtre 
du Nord–Théâtre National Lille-Tourcoing- 
Région Nord Pas-de-Calais (direction 
Stuart Seide), et en résidence au Centre 
des Bords de Marne, Scène publique 
conventionnée du Perreux-sur-Marne. 

Petit théâtre, salle Jean-Bouise 
du 29 novembre au 10 décembre 2011

Durée du spectacle : 1 h 45 


