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Si l’amour 
est aveugle, 
l’amour 
manque 
le but.
Roméo et Juliette 
de William Shakespeare

William Shakespeare est né à Stratford-on-
Avon en 1564 et mort en 1616. Son œuvre de dramaturge, brillante 
et géniale, se caractérise par une extraordinaire diversité. Elle com-
porte aussi bien des farces et des comédies, un genre qui à l’époque 
n’en était qu’à ses débuts, avec Beaucoup de bruit pour rien, Comme 
il vous plaira, Le Marchand de Venise, que des drames historiques 
ou inspirés des pièces de l’Antiquité, comme Richard II, Richard III, 
Henri IV, Henri V, Jules César, Antoine et Cléopâtre. Mais c’est peut-
être avec ses tragédies qu’il atteint l’apogée de son art, thématisant 
l’ingratitude, la soif du pouvoir, la folie, la violence des passions hu-
maines à travers des caractères primitifs, romantiques ou torturés : 
il est le célèbre auteur d’Othello, de Hamlet, de Roméo et Juliette, 
du Roi Lear et de Macbeth. Poète, il a également composé plus de 
mille six cents sonnets. 

Olivier Py Auteur dramatique, comédien et metteur en 
scène, il a fondé sa Compagnie, L’inconvénient des boutures, en 1988 
après une formation éclectique en philosophie, théologie, lettres et 
art dramatique à Paris. En 1997, il présente Le Visage d’Orphée au 
Festival d’Avignon dans la Cour d’honneur. L’année suivante, il est 
nommé directeur du CDN d’Orléans où il montera principalement 
ses propres pièces, Requiem pour Srebrenica, L’Apocalypse joyeuse, 
La Jeune Fille, le diable et le moulin d’après Grimm, entre autres, 
mais aussi Le Soulier de Satin de Claudel en 2003. La version 
intégrale de cette dernière pièce a fait l’objet d’une tournée dans 
toute la France et a été récompensée par le Syndicat de la Critique 
au titre du meilleur spectacle créé en région. Olivier Py a égale-
ment signé la mise en scène de plusieurs opéras, comme Tristan et 
Isolde de Wagner à Genève ou Pelléas et Mélisande de Debussy à 
Moscou. Son théâtre a été traduit en plusieurs langues et porté à 
la scène, notamment par Michel Raskine et Stéphane Braunschweig. 
Récemment, il a créé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, qu’il dirige 
depuis 2007, L’Orestie d’Eschyle, Les Enfants de Saturne et Adagio 
[Mitterrand, le secret et la mort], 2010. Le TNP a accueilli sa trilogie 
Les Vainqueurs en 2005 et Illusions comiques en 2007.

À lire : William Shakespeare Roméo et Juliette, 
traduction Olivier Py, Éditions Actes Sud, 2011.



Roméo 
et Juliette
de William Shakespeare
Mise en scène Olivier Py
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Roméo et Juliette est un mythe. Pourquoi ? 
La réponse d’Olivier Py tient en un mot : 
leur amour est impossible, donc il a lieu. 
« Donc », et non pas « pourtant ». C’est en 
cela qu’il est absolu — et qu’il a partie 
liée avec la mort, car le monde même ne 
parvient pas à le contenir. Il est parce qu’il 
est impossible, et non par simple esprit de 
contradiction ou de révolte juvénile. Toute 
limite que le monde pourrait lui opposer 
sera surmontée, comme seront levées tou-
te résistance, toute inhibition d’ordre per-
sonnel, familial, social, car il est, et par là 
même, réprimé, interdit, nié, il excède tout 
— y compris l’existence.

Beaucoup de lecteurs sont surpris de dé-
couvrir que Roméo en aime une autre avant 
de voir Juliette, une certaine Rosaline. 
Shakespeare choisit de nous présenter son 
amour pour Juliette non pas comme sur-
gissant d’un pur néant sentimental, mais 
sur fond d’un passé qui permettra de faire 
ressortir par contraste ce que la passion 
nouvelle a d’absolument extraordinaire. Le 
doux prélude que Roméo dédie à Rosaline, 
par ses tonalités mélancoliques, préfigure-
t-il son suicide à venir ? Ce n’est pas à 
une telle continuité « psychologique » dans 
le destin du héros que les lecteurs et les 
spectateurs sont d’abord sensibles, mais 
bien à l’éclatante rupture qui l’arrache sans 
retour à sa vie antérieure. Alors que Rosa-
line n’avait jamais suscité de sa part que 
rêveries et soupirs, Juliette, en quelques 

heures, va le conduire irrépressiblement à 
tout risquer : à se découvrir, se déclarer, 
s’engager — et à se tuer. Génie de Sha-
kespeare : c’est justement le précédent qui 
permet de comprendre que cet amour est 
sans précédent. Avec Juliette, il s’agit dé-
sormais de tout autre chose — désormais, 
Roméo est entré dans l’incomparable.

Et Juliette ? Dans son cas, ne s’agit-il donc 
pas d’un premier amour ? Sans doute. Mais 
la différence de traitement s’explique suffi-
samment par celle des rôles sexuels, ainsi 
que par des considérations dramatiques. A 
l’époque de Shakespeare — et à cet égard, 
pour tant de femmes de par le monde, la 
nôtre est-elle vraiment si différente ? — un 
jeune homme de l’âge de Roméo est libre 
d’errer par les rues avec ses camarades ; 
une jeune femme, en revanche, reste sa-
gement chez elle, ou ne sort que flanquée 
d’un chaperon. De tous les lieux que par-
court Juliette entre le foyer initial et le 
caveau final — deux espaces familiaux, ce 
qui n’est évidemment pas dû au hasard —, 
le fameux balcon d’où elle lance son aveu 
au ciel et à la nuit (acte II, sc. 1) est ce 
qui s’apparente le plus à un extérieur. 
Roméo, au contraire, ne cesse d’arpenter 
Vérone. Il jouit d’une liberté d’initiative 
et de mouvement qui sont interdits à sa 
bien-aimée. Dans le monde fictionnel tel 
qu’il s’écrivait du temps de Shakespeare, 
l’homme et la femme (en tant que rôles 
sociaux et sexuels) ne pouvaient accéder 

L’impatience essentielle à l’amour par les mêmes voies. Mais Sha-
kespeare a tiré de cette différence imposée 
un parti dramatique admirable : elle n’en 
rend que plus sensible l’égalité des amants 
dans leur monde propre. Tous deux renon-
cent avec une même résolution à la loi qui 
présidait jusqu’alors à leur existence — Ju-
liette aux décrets de son père, Roméo à la 
passion qu’il croyait absolue, et qu’il abjure 
en termes inoubliables, prêt à réinventer le 
passé même au nom de son éblouissement. 
La rupture, pour l’homme comme pour la 
femme, est aussi entière. Roméo, voué au 
dehors, peut être condamné à l’exil, tandis 
que Juliette, vouée au dedans, consent à se 
laisser emmurer vive ; mais l’un et l’autre, 
et l’un pour l’autre, sont désormais prêts à 
tout — également.

Dans l’amour et par lui, les amants vont se 
donner l’un à l’autre, dit Roméo auprès du 
balcon, comme un nouveau baptême — com-
me si le monde pouvait accepter d’oublier 
comme eux tout le passé, et jusqu’à leurs 
propres noms — et donc comme si, pour 
eux seuls, était revenu le temps d’avant la 
Chute. Or cela, c’est l’impossibilité même. 
Et c’est pourtant, le temps d’un éclair, l’ex-
périence que partagent les amants. D’un 
seul coup, brusquement, les voilà arrachés 
au ressac répétitif des êtres et des choses, 
franchissant un seuil sans retour au-delà 
duquel tout, désormais, sera toujours la 
première et la dernière fois — le singu-
lier, le nouveau dans sa plénitude infinie, 
une fois pour toutes. Rien de ce que vivent 
Juliette et Roméo ne peut plus être banal : 
ils n’en ont pas le temps. Toute l’expérience 
de ce qu’on appelle la vie, avec ses hauts 

et ses bas, ses moments d’incertitude, 
d’impureté ou d’ennui, est comme concen-
trée, consumée au foyer de la sphère des 
amants, qui n’en conserve que les pointes 
d’extrême intensité et brûle tout le reste. 
Fulgurance d’une double comète traversant 
le sombre ciel de l’existence comme en 
pointillés, trop rapide pour s’attarder à les 
compléter, syncopée, fatalement interrom-
pue… Qu’auront-ils vécu, Roméo et Juliette, 
en trois jours à peine ? Quelques étapes 
archétypiques, réduites à l’essentiel. Se voir 
et se donner aussitôt un premier baiser. Se 
nommer, se connaître, se promettre l’un à 
l’autre. Échanger leur foi ; consommer leur 
union ; être contraints à la séparation. Et 
puis mourir pour se rejoindre — mais non 
sans que d’abord chacun ait vu et éprouvé 
la mort de l’autre. Tout semble se jouer 
ailleurs, comme au bord de tout autre cho-
se — en accélération constante, ardente, 
jusqu’à crever le mur de l’existence et n’y 
laisser qu’un trou et quelques cendres. Si 
la vitesse folle — absurde, impensable — 
d’une telle catastrophe n’a rien de vrai-
semblable, c’est qu’elle excède tout réa-
lisme : elle n’est tout simplement pas de ce 
monde. A l’heure de conclure la tragédie, 
leurs pères réconciliés peuvent bien pro-
mettre de leur ériger des statues d’or : il 
est trop tard. Échappant à tout corps ici-
bas, si précieux et vénéré soit-il, Roméo et 
Juliette se sont sublimés. Ils ne sont plus 
que trace, ils ont rejoint leur livre, enfin 
libres de tout autre lien, et leurs vraies 
images, seules durables, restent les noms 
qu’ils ont choisi d’unir.

Daniel Loayza
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Grand théâtre, salle Roger-Planchon 
du 6 au 13 janvier 2012

Durée du spectacle : 3 h 20 avec entracte 

Elle a l'air d'enseigner la lumière 
à la lumière, 
On dirait qu'elle pend 
à l'oreille de la nuit 
Comme un bijou porté par 
une Éthiopienne. 
Beauté trop grande pour la terre 
et les choses matérielles, 
Une colombe de neige dans un nid 
de corbeaux, 
C'est elle parmi les autres filles. 
Quand la danse est finie je veux 
savoir qui c'est
Et si ma main la touche 
elle en sera bénie 
Mon cœur a-t-il aimé ? 
Jurez que non, mes yeux !
Jamais la vraie beauté n'avait percé 
ma nuit.
Roméo, extrait de Roméo et Juliette, traduction Olivier Py


