
Ne fuyez, couardes
et viles créatures,
c’est un seul chevalier
qui vous attaque !

Miguel de Cervantès (1547-1616). Roman-
cier, dramaturge, essayiste espagnol. Sa vie 
est aussi riche en péripéties que ses romans 
peuvent l’être : après ses études, il sert 
comme soldat et s’illustre lors de la célèbre 
bataille de Lépante contre les Turcs ; il est 
enfermé cinq ans dans un bagne à Alger 
dans l’attente d’une rançon, trouve, une fois 
libre, un poste de fonctionnaire, passe à 
nouveau quelque temps en prison avant de 
se fixer à Séville et de se consacrer à la 
littérature. C’est au bagne qu’il commence 
à écrire La Galatée, roman pastoral. Puis il 
compose le récit des aventures de Don Qui-
chotte, chef-d’œuvre de la littérature espa-
gnole et considéré comme le premier roman 
moderne. El Ingenioso Hidalgo don Quijote 
de la Mancha paraît en 1605 et la seconde 
partie, très attendue, ne sera publiée que 
dix ans plus tard. Cette dernière fera l’objet 
d’une imposture avec la publication d’un Don 
Quichotte apocryphe, orchestrée par son 
ennemi, l’écrivain Lope de Vega. Mais son 
talent ne souffrira pas la comparaison et la 
seconde partie sera un grand succès. Son 
œuvre a été traduite à toutes les époques et 
dans de nombreuses langues.

Christian Schiaretti est nommé en 1991 à 
la tête de la Comédie de Reims qu’il dirige 
pendant onze ans. En 1998, il fonde avec 
Jean-Pierre Siméon Les Langagières. Il est 
directeur du TNP — Villeurbanne depuis jan-
vier 2002 où il a présenté Mère Courage 
et ses enfants et L’Opéra de quat’sous de 
Bertolt Brecht, Père de August Strindberg, 
L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, 
7 Farces et Comédies de Molière, Philoctète 
de Jean-Pierre Siméon, Siècle d’or — Don 
Quichotte de Miguel de Cervantès, La Céles-
tine de Fernando de Rojas, Don Juan de Tirso 
de Molina. Mai 2011, création à La Colline-
Théâtre national du diptyque Mademoiselle 
Julie et Créanciers de August Strindberg. 
Juin 2011, création de Joseph d’Arimathie, 
première pièce du Graal Théâtre de Florence 
Delay et Jacques Roubaud. Juin 2012, il co-
signe, avec Julie Brochen, la mise en scène 
de Merlin l’enchanteur, deuxième pièce du 
Graal Théâtre. Pour l’inauguration du nou-
veau Grand théâtre, il crée Ruy Blas de Vic-
tor Hugo, le 11 novembre 2011. Il vient de 
créer, à l’automne 2012, Mai, juin, juillet de 
Denis Guénoun.

Pour sa mise en scène de Coriolan de Wil-
liam Shakespeare, il a reçu le Prix Georges-
Lerminier 2007, le Prix du Brigadier 2008, le 
Molière du Metteur en scène et le Molière 
du Théâtre public 2009, et pour Par-des-
sus bord de Michel Vinaver, le Grand Prix 
du Syndicat de la Critique pour le meilleur 
spectacle de l’année 2008. 

Christian Schiaretti est président des Amis 
de Jacques Copeau et a été président de 
l’Association pour un Centre Culturel de 
Rencontre à Brangues.
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Dormir peu
et lire beaucoup
Dans un village de la Manche dont je ne veux 
pas me rappeler le nom, vivait, il n’y a pas si 
longtemps, un de ces hidalgos. Certains vou-
draient qu’il eût nom « Quichada », ou « Que-
sada ». Il y a sur ce point quelque variation. 
Cependant des conjectures vraisemblables 
laissent penser qu’il s’appelait « Quichana ». 
Mais cela importe peu pour notre histoire : il 
suffit que le récit ne s’écarte en rien de la 
vérité.

Il faut donc savoir que le susdit hidalgo, à 
ses moments d’oisiveté, c’est-à-dire tout le 
temps ou presque, s’adonnait à la lecture de 
livres de chevalerie avec tant de zèle et de 
plaisir qu’il en oublia quasiment l’exercice de 
la chasse et même la gestion de ses biens.

Il s’empêtra dans sa lecture jusqu’à passer 
toutes ses nuits à la clarté de la lampe, tous 
ses jours dans le brouillard ; ainsi, à force de 
dormir peu et de lire beaucoup, son cerveau 
se dessècha, de sorte qu’il finit par perdre la 
raison. Sa fantaisie s’emplit de tout ce qu’il 
lisait dans les livres, enchantements et que-
relles, batailles, défis, blessures, plaintes, 
amours, tourments et extravagances impos-
sibles, et il les retint si bien, en imaginant 
que tout cet échafaudage de fameuses fara-
mineuses inventions qu’il lisait était vrai, que 
pour lui il n’était pas d’histoire plus véridique 
au monde…

Don Quichotte, extrait du premier chapitre.

Un livre 
qui parle
Don Quichotte n’est pas un personnage. C’est 
un livre. Un livre qui parle. 
De quoi parle-t-il ? Du pouvoir et de l’in-
fluence de la littérature sur nos vies, dites 
courantes. Constitué de mots, de phrases, de 
chapitres, un livre ouvre sur un monde de 
gestes, de couleurs, d’odeurs, de rumeurs, de 
constats et de rêves. Ses pages renferment 
aussi des voix : celle du narrateur et celles 
des personnages. Elles obéissent à une lo-
gique mystérieuse, un ordre secret qui agit 
sur le lecteur comme un aimant le fait avec 
le métal lorsqu’il l’attire et l’oriente. 

Aujourd’hui, l’ensemble de toute cette alchi-
mie, appelé Roman, se fait Théâtre. Un théâtre 
qui remet son pouvoir à la toute-puissance 
de l’évocation sonore. Siège des origines. De 
quoi d’autre que l’air la phrase prononcée a-
t-elle besoin pour atteindre nos oreilles et 
réveiller notre imaginaire, comme le font les 

Heureux temps et siècle 
heureux, celui où viendront 
à la lumière mes fameux 
exploits, dignes de se graver 
dans le bronze, de se sculpter 
dans le marbre et de 
se peindre sur bois pour 
la mémoire du futur !

Ô toi, sage enchanteur, 
qui que tu sois, à qui doit 
revenir d’être le chroniqueur 
de cette histoire unique ! 
Je te prie de ne pas oublier 
mon bon Rossinante, 
mon compagnon de toujours 
par mes chemins !  

bruits de la nuit ? De notre écoute. Le théâtre 
est, toujours et d’abord, quelqu’un qui parle 
à d’autres. A d’autres qui écoutent. Les bons 
acteurs sont ceux qui éveillent en nous l’im-
patience de les entendre.

Si Don Quichotte est un livre qui, depuis 
quatre cents ans, est lu, publié, traduit, illus-
tré, commenté de par le monde : de l’Alaska 
au Japon, en passant par l’Afrique, l’Inde, les 
vastes steppes, les hauteurs les plus verti-
gineuses et les plus minuscules parcelles…, 
il est aussi vrai qu’il a donné naissance à 
une figure, plus précisément à un couple 
de protagonistes immédiatement reconnais-
sables et incroyablement vivants : un grand 
maigre et un petit gros. Ou, si l’on préfère, 
un homme qui se nourrit de littérature et un 
autre qui aime la bonne chère. 

Enfin et surtout, un qui veut incarner et 
rétablir seul les valeurs de la chevalerie 
et un autre, pauvre et démuni, qui rêve de 
devenir Gouverneur d’une île. Ces deux exis-
tences enchantées que sont Don Quichotte 
et Sancho Panza surgiront ici du chœur d’un 
millier d’informations que la vivifiante acti-
vité théâtrale se plaira à mettre en rela-
tion, en dynamisme. En faisant entendre les 
huit premiers chapitres d’une œuvre qui en 
compte cent-vingt-quatre, nous sommes 
conviés à entrer dans la folie de Don Qui-
chotte en nous abandonnant, nous aussi, à la 
toute-puissance de la littérature.

Jean-Pierre Jourdain

À lire :

Cervantès 
Don Quichotte, Nouvelles exemplaires, 
traduction Jean-Raymond Fanlo, LGF, 
La pochothèque ; L’Ingénieux Hidalgo : 
Don Quichotte de la Manche, tomes 1 et 2, 
traduction Aline Schulman, Le Seuil, Points. 

Jean Canavaggio Don Quichotte,
du livre au mythe : quatre siècles d’errance
et Cervantès, Fayard. 

Michel Laporte 13 aventures de
Don Quichotte, Castor Poche, Flammarion.


