James Joyce

Ecrivain irlandais (1882-1941), il est né a
Dublin et a vécu expatrié a Paris, Trieste et
Zurich. Il est d'abord remarqué pour son re-
cueil de nouvelles réalistes, Gens de Dublin
(1914), puis pour Portrait de lartiste jeune
par lui-méme (1916), véritable roman de for-
mation.

Avec le chantier d'écriture Ulysse (1914-
1922), récit d'une journée traversé de mono-
logues intérieurs, Joyce livre une ceuvre a
la fois trés structurée et foisonnante, tein-
tée d'ironie vis-a-vis de sa ville, sa langue
et son peuple. Ce projet ambitieux, dont la
publication fait scandale, est immédiatement
suivi d'une autre expérience d'envergure. Avec
Finnegans Wake (1922-1939), Joyce livre une
ceuvre encore plus complexe, écrite en plu-
sieurs langues et reposant sur une construc-
tion cyclique. Son écriture expérimentale, ol
se mélent plusieurs formes, représente un
véritable tournant dans la littérature euro-
péenne de son siécle.
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Fille de Michel Vinaver, elle est une comé-
dienne, actrice et plasticienne. Elle a regu
a plusieurs reprises le prix de la meilleure
interprétation féminine pour ses rdles au ci-
néma: dans Merci la vie et Mon homme de
Bertrand Blier (Prix Arletty 1991, Prix Romy
Schneider 1992, Ours d'argent au Festival de
Berlin 1996) ainsi que dans Sale gosse de
Claude Mouriéras (Prix du Festival internatio-
nal du film de Thessalonique 1995).

Au théatre, elle est dirigée par Alain Frangon,
L'Ordinaire, 1983, Les Voisins, 1987, de Michel
Vinaver, Noises de Enzo Cormann, 1984, Jean-
Louis Martinelli La Maman et la putain, (Prix
du Syndicat de la critique 1990), Patrice Ché-
reau, Le Temps et la chambre, 1992, Jacques
Lassalle, Chaos debout de Véronique Olmi,
1998, et plus récemment Didier Bezace lors
de sa création des Fausses Confidences de
Marivaux (Meilleure interprétation féminine,
prix du Syndicat de la critique 2010).

Réguliérement, elle revient aux lectures pu-
bliques qui se font le plus souvent avec la
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« Un mari
c’est tranquille
mais un amant
on peut pas
le prendre pour
un imbeécile »

Molly Bloom
James Joyce
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Le chaotique
avéenement
d’un étre

a soi-méme

Quand il cherche a faire publier Ulysse au dé-
but des années 1920, James Joyce se heurte
a bien des difficultés. Les imprimeurs londo-
niens puis britanniques refusent, crainte des
saisies, des proceés, de la prison méme.

Dans U'Angleterre de l'époque, le texte court
le risque de poursuites judiciaires, pour cause
d'obscénité. Il aura fallu le détour par Paris et
le combat opiniatre de deux femmes éditrices
pour que Ulysse paraisse enfin, le 2 février
1922. Joyce y avait travaillé sept ans.
Monument désormais incontesté de la littéra-
ture mondiale, le roman est encore tout enve-
loppé aujourd’hui des effluves de scandale qui
ont accompagné sa mise au jour.

A ce titre, Pénélope, son dernier épisode, gé-
néralement connu sous le nom peu approprié
de Monologue de Molly Bloom, est sans doute
la piéce la plus accablante qui puisse étre
versée au dossier, puisqu'un chat y est appelé
un chat. Difficile pourtant d'admettre que ce
soit dans cette relative et légendaire liber-
té de vocabulaire que soit déposée la force
d'impact inentamée qui vient frapper de plein
fouet tout lecteur de ces soixante derniéres
pages du roman. Non, ce sont assurément de
plus subtils et inoxydables rouages qui sont

ici @ l'eeuvre. Qu'en est-il alors de ce secret
bien gardé?

Deux mots d'abord, pour élucider la situation.
Quand et od? Dans la nuit du jeudi 16 au ven-
dredi 17 juin 1904, vraisemblablement entre
deux et cing heures du matin, dans la chambre
conjugale de Leopold et Molly Bloom & Dublin.
Leopold n'a pas une situation qu'on dira avan-
tageuse: il enchaine les petits boulots, placeur
d'assurances, représentant en papier buvard,
commis chez un marchand de bestiaux ou dé-
marcheur publicitaire pour un quotidien local.
Insolent et bavard, buveur patenté, il se méle
de politique, fricote avec les francs-magons
et les indépendantistes (les «Sinner Fein»,
comme les appelle Molly), se fait réguliére-
ment débarquer, vit parfois d'expédients et
tire de fagon générale le diable par la queue.
Molly est chanteuse, elle se produit dans des
théatres ou des cafés-concerts. A son réper-
toire, airs traditionnels irlandais, variété, mais
aussi chant lyrique. Carriére sans véritable
éclat. Dernier concert il y a plus d'un an.

Leopold et Molly sont mariés depuis seize
ans. Ils ont une fille, Milly, quinze ans, qui est
apprentie chez un photographe quelque part
en province. Le couple vit étrangement, Leo-
pold et Molly n'ayant plus de rapports sexuels
«normaux » depuis des années, dix ou douze a
bien compter, panne ou anomalie qui pourrait
remonter a la mort de leur fils, onze jours
aprés sa naissance. Ils dorment téte-béche et
pas assez d'argent pour que Molly ait «une
chambre a soi».

C'est le milieu de la nuit. Leopold vient de ren-
trer aprés une journée entiére de dérive dans
Dublin: ayant enterré un compére de beuverie, il
est allé a la bibliothéque vérifier si les statues
des musées ont ou non des orifices, s'est perdu
dans d'infinies discussions sur la religion et le
nationalisme, s'est assis sur une plage ol il a
reluqué une jeune fille boiteuse, a fait étape
au bordel, avant de revenir finalement chez lui
avec Stephen Dedalus, jeune poéte et futur pro-
fesseur d'italien.

Leopold a proposé au gargon passablement
saoul de dormir & la maison, mais Dedalus
ayant décliné linvite, il est monté rejoindre
le lit conjugal, od Molly, dans l'aprés-midi de
ce méme jour, a couché avec Boylan, un genre
d'imprésario qui s'emploie a lui organiser une
petite tournée de concerts en Irlande.

C'est la premiére fois qu'elle trompe son mari.
Tout indique que Leopold était averti de cette
aventure et qu'il l'a peut-étre favorisée, sans
doute sa fagon a lui d'aimer encore sa femme.

Léopold endormi a ses cdtés, Molly ne retrouve
pas le sommeil - et le flux, le flot ou le fleuve
de s'épancher aussitdt, quelque chose qu'on a
peine & nommer une parole, encore moins une
pensée, « stream of consciousness» que Joyce
déroule sans ponctuation ni pause, pour mieux
épouser les complexités du labyrinthe et suivre
au plus prés le pas de celle qui U'explore, tantdt
fulgurante et légére, tantdt ensablée ou ralentie.

A travers ses écarts et ses embardées, la houle
des mots et des phrases dessine le progressif
et chaotique avénement d'un &tre a soi-méme,
la conquéte d'une vérité adéquate, fdt-ce par

les voies du mensonge - le mensonge n'étant
jamais ici que ce menu baratin qu'on se fait, en
toute bonne foi, & seule fin de survivre. Molly
a trompé son mari, elle s'est trompée aussi,
mais la boue peu a peu se dépose, des écailles
tombent et ne subsistera plus, au bout de la
nuit, qu'un godt de vivre enfin sans limites.
L'amour, dans son sens le plus élargi et ouvert,
l'amour qui embrasse tout est peut-étre le fin
mot de lhistoire, l'évidence immense et dis-
créte que le scandale de ce texte abrite.

Jean Torrent

Molly Bloom en tournée:
Théatre des Bouffes du Nord
14 au 24 janvier 2014

« Qui parce gquwavant jamais
il a fait une chose pareille
de demander qu’on lui serve
son petit déjeuner au lit avee
deux «cufs depuis le Gity Arms
hotel quand il faisait toujours
semblant d’étre alité avee
sa voix de malade il faisait
sa seigneurie pour se faire
remarquer de cette vieille peaun
de Mme Riordan avee laquelle
il pensait avoir la cote
et qu'elle nous a pas laissé
un radis tout passe en messes
pour elle el son ame...»

Molly Bloom, extrait



