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Graal Théatre

Gomment Florence Delay et Jacques Roubaud ont élaboré
Graal Théatre

Genese de cing créations

Joseph d’Arimathie. Fondateur de la chevalerie céleste
par Hugues de la Salle

La scéne du erime Vu par Fabienne Swiatly

Merlin Penchanteur. Fondateur de la chevalerie terrestre
par Hugues de la Salle

L’enfant terrible! Vu par Aristide Tarnagda

Gauvain et le Chevalier Vert. Modeéle et miroir de toute courtoisie
par Hugues de la Salle

Gyele Vu par Pauline Picot

Perceval le Gallois. Innocent jusqu’a la révélation de son nom
par Hugues de la Salle

Un matin d’adolescence Vu par Mariette Navarro

Lancelot du Lac. Elevé dans le secret il en garde le goiit
par Hugues de la Salle

Bombay-Annecy-Nayoro Vu par Jean-Pierre Jourdain



Comment Florence Delay
et Jacques Roubaud
ont élaboré Graal héatre

Nous avons construit notre cycle comme un arbre a dix branches, ou piéces,
qui racontent la naissance, les aventures et la fin de deux chevaleries
indissolublement liées: celle qui vient du ciel et celle qui vient de la terre.
On a procédé comme les conteurs, nos modéles, qui prenaient les choses
au milieu, remontaient ensuite vers les commencements, puis descendaient
vers les fins. Entre le début de notre travail, en 1973, et sa fin, il se

sera écoulé plus de trente ans. Graal Théatre est au complet dans l'édition
Gallimard de 2005. Cette édition reprend et corrige les deux volumes
antérieurs. Le secret qui enlace les deux familles, dans notre cycle, est
Uinceste.

Graal Théatre a été entiérement composé oralement. Nous avons parlé tous
ses dialogues, ils sont nés dans nos bouches. Ce mode de composition a

eu plusieurs conséquences. Un mécanisme était enclenché qui faisait surgir
la fantaisie au vieux sens et la mémoire de chacun, aussi bien les mots

des autres que les souvenirs personnels. Chacun tour a tour est devenu pilote
d’'une scéne ou d'un personnage.

Les scribes

benese de cing créations

Aux Rencontres de Brangues en 2007, le TNP présente une mise en espace
de Joseph d’Arimathie et de Perceval le Gallois, Christian Schiaretti

prend alors la décision de réaliser les dix pieces du cycle Graal Théatre.
L'entreprise est si ample qu'elle ne peut se concevoir sans un théatre
partenaire. Ce sera le Théatre National de Strasbourg, sous la direction
de Julie Brochen. Son non-renouvellement a la téte du TNS suspend
l'aventure.

Ensemble, le TNP et le TNS auront réalisé: Joseph d’Arimathie (2011),
Merlin Uenchanteur (2012), Gauvain et le Chevalier Vert (2013), Perceval
le Gallois puis Lancelot du Lac (2014).

Ce cahler réunit

Cinq portraits et résumés par Hugues de la Salle.

Cinq divagations commandées &:
Fabienne Swiatly, Joseph d’Arimathie
Aristide Tarnagda, Merlin l'enchanteur
Pauline Picot, Gauvain et le Chevalier Vert
Mariette Navarro, Perceval le Gallois
Jean-Pierre Jourdain, Lancelot du Lac.

Cinq encres originales de Matthieu Fayette.
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Joseph
C’Arimathie

1™ piece du Graal Théatre

Fondateur de
la chevalerie céleste

Dans un cri de déréliction, Jésus meurt sur le mont Golgotha. Au pied de

la croix se tiennent Joseph d'Arimathie, qui a demandé a Ponce Pilate

le corps de Jésus afin de l'ensevelir, et Bran, son beau-frére aveugle, l'époux
de sa sceur Enygeus. D'un coup de lance, Bron perce le sein de Jésus. Le
sang coule, et redonne la vue a l'aveugle. Ce sang sacré, Joseph le recueille
dans une coupe. La marche vers le sépulcre réunit pour la premiére fois
dans un méme cortége la lance et la coupe qui feront et déferont le destin
des dix-sept générations que nous nous apprétons a rencontrer.

Joseph, devenu le gardien du précieux graal, part a l'assaut du monde,
pour remplir la tache qui lui est confiée. De miracle en miracle, de mers
en déserts, accompagné de Bron et d’Enygeus, Joseph traverse

les continents, évangélisant les foules sur son passage, jusqu'a ce que

les vents le déposent, quelques siécles plus tard, sur la cote bretonne.

Au plus profond des foréts de Galles rodent et sévissent les dieux celtes,
inquiets de voir nos pélerins s'installer sur leurs terres sacrées. Tandis
que Joseph, Bron et Enygeus envisagent la construction de Corbenic,

le chateau qui sera l'abri du Graal, la nature grandiose et sauvage bruisse
de rumeurs mystérieuses. Autour du chaman Myrrddin se réunissent

le grand Dagda au chaudron magique, Lug a la lance de feu, Mannanann
Mc Llyr dans son armure d'or, Pwyll le roi des nains, la guerriére Morrigan,
Goibniu le forgeron. Dissimulés sous les feuilles, murmurant dans

les eaux, les dieux abusent les sens des trois étrangers, offrant a Bron

le corps d’'une jeune fée rousse, et précipitant Joseph dans les bras

de sa sceur Enygeus.

Saisis par les enchantements de la faute, Bron et Joseph subissent, en guise
de chatiment, le Coup Moral. Tous deux sont condamnés & une premiére
mort qui les accable mais les maintiendra en vie jusqu’a ce que vienne celui
qui saura mettre fin aux mystéres du Graal, rachetant ainsi le péché de



ses ancétres. L'inceste commis par Joseph sera le premier d'une longue série;

il se réitérera a chaque génération issue de cet inceste, jusqu'a ce que soit défaite
cette famille qu'il n‘aurait jamais dd créer.

Retirés au fond du chateau de Corbenic, Bron (le premier Roi Pécheur) et Joseph
s'inclinent devant leur chatiment et instaurent un ordre mystique qui régira
désormais leur vie de pénitents: le cortége du Graal passera et repassera devant
eux et leurs successeurs, avec la Lance qui transperga le Christ et la Coupe

qui recueillit son sang, pour matérialiser leur faute et l'espoir de la rédemption.
Le temps s'arréte pour Joseph et sa descendance maudite.

Ce n'est que dix-sept générations plus tard, lors des premiéres années du régne
du jeune Arthur, que Uespair d'une délivrance apparait, par la voix du Saint-Esprit.
Incestes et fratricides ont entaché les siécles passés mais on murmure que

des chevaliers parcourent le monde, issus pour certains du lignage de Joseph,
réunis pour d'autres autour de la Table Ronde d’Arthur. Lancés dans une guéte
encore mystérieuse, ils comptent parmi eux celui qui apportera la paix et la
rédemption aux Rais Pécheurs. Et déja résonne dans Corbenic la voix d'un jeune
chevalier, Perceval, cherchant refuge pour la nuit, lancé comme beaucoup d'autres
dans une quéte qui ne s'appelle pas encore la quéte du Graal..

Portrait

On rencontre dans la premiére piéce du Graal Théatre « Joseph qui était d’Arimathie,
homme bon et juste disciple de Jésus en secret et qui attendait le royaume

de Dieu». On le retrouve bien plus tard, a 'approche de la résolution de la quéte,
dans Galaad, reclus et repentant: « Souviens-toi de moi mon Dieu souviens-toi

de Joseph d'Arimathie. J'étais un homme bon et juste et j'aimais ton fils en secret.
[..] je me souviens des siécles vieux/les vieux ans je remémore/de quand Dieu
me consolait./Miserere miserere/d Dieu prends pitié de moi/aussi fort que

ton amour/aussi fort que ta compassion/oublie mon offense./Lave-moi bien de
ma faute/que je sois pur enfin de tout crime./Mon offense je ne l'oublie pas/

mon crime est toujours a.»

Joseph est un personnage biblique, introduit dans Uhistoire du Graal par Robert

de Baron au XII® siécle, lorsque le mythe celte se christianise. C'est par lui

que le Graal, jusqu’alors objet de légende, avatar du chaudron du dieu Dagda, sorte
de carne d'abondance paienne, devient le vase sacré que nous connaissons,

le calice de la céne qui recueille le sang du Christ. Enfermé pendant quarante-trois

ans apres avoir enseveli le christ, Joseph aurait regu de Dieu le Graal

et la mission de le conserver. Il est libéré par Vespasien aprés l'avoir
converti au christianisme, part en mission de par le monde, et fonde avec
ses disciples la communauté qui célébre les mystéres du Graal. Mais le
crime dont il se rend coupable, raconté dans la piéce, arréte sa route pour
de longs siécles.

Sa généalogie est complexe. On ignore & peu prés d'ou il vient. On lui connait
une sceur, Enygeus, et un beau-frére, Bron. On lui connait une descendance:
deux enfants jumeaux, Gala et Galaain, nés de l'union avec sa sceur, qui

lui sont enlevés a la naissance et élevés par les dieux celtes. Bran, le rebelle,
est sans doute issu de leur lignée. Il est bien probable que ces jumeaux,
incestueux eux aussi, aient donné naissance a la Béte Glatissant, monstrueuse
créature a l'origine douteuse, dont on sait seulement qu'elle apparait

a ceux qui ont commis l'inceste ou en sont issus. L'apparition de cette béte

a Joseph, a Arthur, a Pellinor, @ Mordret, a Perceval et a Galaad nous
permet de relier toutes ces victimes de la fatalité au crime initial commis
par Joseph. Ce qui est slr — mais tout aussi mystérieux —, c’est qu'il est

le fondateur de la chevalerie céleste: des chevaliers issus de son lignage,
qui compteront parmi eux Lancelot et son fils Galaad, et qui, en allant

a la rencontre de la chevalerie terrestre — celle fondée par Merlin autour
d'Arthur et de la Table Ronde —, donneront une issue aux siécles de
souffrance.

Joseph d’Arimathie est écrit comme un acte sacramentel. Les personnages

y sont désincarnés, ils sont les symbales du mystére qui se joue. Joseph

est une figure de la foi, de la chute et de l'attente de la miséricorde. Selon
les auteurs, il serait possible de jouer Joseph en dernier, a la toute fin du cycle.
Ce qui signifierait que l'on rentrerait dans Uhistoire non pas par le coté
chrétien, qui d'ailleurs ne vient que dans un second temps, historiquement,
mais par le coté celte et foisonnant. Que le sens, si tant est qu'une telle
chose existe, ne se révélerait qu'une fois la quéte achevée. Peut-étre est-ce
pour cela que le pauvre Joseph passe l'entiéreté du cycle reclus, oublié

et dans une attente toujours dégue. Parce que laisser Joseph reclus, c'est

le moyen d'ouvrir pleinement les portes du merveilleux, de laisser se déployer
les enchantements d'une quéte qui n'a pas d'autre finalité qu'elle-méme.

Hugues de la Salle
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La scene du erime

J'ai salopé la scéne du crime.

J'aurais dd réfléchir avant d'agir, mais il n'y avait rien a réfléchir.

La situation était inimaginable quelques minutes auparavant.

Rien ne m'avait préparé a une telle rencontre. La mort n'est pas dans

la liste des attendus.

J'étais un passant qui s'abritait de la pluie sous un échafaudage. Un passant
énervé qui s'en voulait de n'avoir ni cigarettes, ni téeléphone sur lui.

La pluie drue et obstinée.

Et je vois. Un homme est affalé dans un trou creusé par une pelleteuse

de chantier. Un corps git dans la boue.

Pas un blessé, pas un ivrogne.. Trop d’abandon. Ce corps est indifférent

a la situation, membres désarticulés et la téte dans le gras de la boue.

J'ai agi sans réfléchir.

Si on m'avait dit auparavant que je me retrouverais dans une telle situation,
j'aurais misé sur la panique, le dégoit, la fuite. De 'évitement. J'aurais parié
sur de la peur. Et puis non.

Je vois un corps mort et mon urgence est de le mettre & l'abri. A cause

de la pluie? A cause de la chemise mordorée et du pantalon jaune de 'homme?
J'avais déja vu ces deux couleurs associées.

Je ne peux l'abandonner et je me tiens sur le bord du trou et je glisse sur
la pente boueuse et je le rejoins.

J'approche 'homme. J'ose le toucher. Il ne me fait pas peur. Je l'avais
remarqué sur la grande place vers les trams ou se retrouve toute une faune
bruyante. Dérangeante. Ceux de la tchatche, du troc de main a main

et des embrouilles. Les petites affaires de la rue. Des gens que l'on évite

en empruntant le trottoir d'en face. Il était parmi eux, serrant une femme
contre lui. Une de ces femmes que l'on voit mendier aux sorties du métro

et dont on ne sait exactement d'ou elles viennent : Roumanie, Bulgarie,
Hongrie.. Cela ne nous intéresse pas vraiment. Gens du voyage, dit-on pour
se débarrasser du sujet.

Une de ces femmes arrogantes quand elle vous demande de l'argent

un enfant accroché a la jupe. Sensation de honte, que l'on donne de l'argent
ou pas.
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Celle-ci avait les cheveux emmélés sur toute la longueur et ses dents

en or lui faisaient un sourire radieux et carnassier a la fois. On n’est

plus habitué a la dentition réparée avec du métal. 'homme a la chemise
mordorée, bien trop grande pour lui, bergait la femme au rythme d'un
accordéon joué par un type au visage gras. Elle se laissait faire et souriait.
Ses pieds étaient trés sales et le bas de la jupe aussi. Elle portait

des mules a talons hauts. Parfois, le mouvement de ses hanches s'amplifiait
et c'était au tour de 'homme d'étre embarqué dans une danse sur place.

Il était maladroit. Cela faisait sourire le musicien gras, et cela faisait rire
les enfants qui sirotaient le fond des cannettes récupérées dans les
poubelles.

Elle paraissait plus agée que lui.

L'homme, elle, et tous ceux de son clan ignoraient les passants. Ignoraient
ceux qui avaient autre chose a faire que trainer dans la rue. Ceux qui étaient
douchés, parfumés et préaccupés.

Elle aurait été belle si on lui avait lavé les pieds et coiffé les cheveux.
Malgré la crasse, elle restait désirable. Salement désirable.

J'ai quitté la place. Je ne voulais plus voir. L'accordéoniste jouait un morceau
connu dont je ne retrouvais pas le titre. Quelle importance? Pourtant je

me creusais la téte. Retrouver le titre du morceau. Il fallait absolument que
je retrouve le titre. Je marchais vite pour chasser de ma téte ce que je
croyais étre de l'exaspération ou de la contrariété et qui me rendait nerveux.
J'ai ouvert la porte de l'appartement avec énergie. Je voulais que celle

qui était mon amour il y a peu de temps encare entende mon humeur.

Se prépare a mes états d'ame mais elle n'était pas la.

Dans le salon, sans m'asseoir dans le mou du canapé, j'ai bu un verre

de whisky en espérant quelque chose qui n'est pas venu. Seulement

de la fatigue dans les jambes et un golt mauvais dans la bouche.

J'ai pensé a la femme, a ses pieds sales, a cette crasse que j'aurais aimé
nettoyer. Je l'aurais installée sur le canapé, j'aurais relevé sa jupe

jusque sur le haut des cuisses, j'aurais plongé ses pieds dans une bassine
d'eau chaude, j'aurais lavé ses orteils, ses chevilles, ses jambes avec

la paume de mes mains. Toute la crasse retenue par l'eau.

Quand celle qui était mon amour il y a peu de temps encore est rentrée,

la discussion a viré en dispute. La méme dispute qui nous laissait souvent
hébétés et alcoolisés jusque tard dans la nuit.
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Mais pas ce soir. Pas de paroles indignes. Pas de joutes vaines. Trop

de violence en moi.

Dés ses premiéres paroles, j'ai eu envie de coller ma main sur sa bouche,
de frapper fort, de lui faire mal. J'ai préféré claquer la porte comme

une gifle adressée au mur. Quelque chose est tombé, je n'ai pas vu quoi.

Je n‘ai rien emporté. Tout oublié, le téléphone, les cigarettes et l'argent.
Tout oublié sauf ma colére. Une présence encombrante.

Il faisait nuit. J'ai avancé dans la rue et une pluie fine commengait

a tomber. Presque agréable parce qu'il faisait chaud. La pluie est devenue
insistante alors je me suis mis a l'abri sous un échafaudage.

En contrebas s'étendait le chantier d’'une future pépiniére d'entreprises.
L'avenir se construit en bas de chez vous précisait le panneau. Un trou avait
été creusé, plus large que profond. Et dans ce trou un homme gisait a coté
d'une pelleteuse a l'arrét.

Un homme dans la boue. Son visage est caché mais quelque chose de familier
dans sa chemise mordorée et son pantalon jaune. Et je le reconnais.

Je dais agir. Je dois le mettre a l'abri.

Alors oui, j'ai salopé la scéne du crime.

Mais quel crime? Pas de sang visible, pas d'arme visible, seulement

un homme dans une sale posture. Et ce mort n'est pas, n'est pas une chose.
Il n'est pas un morceau de barbaque qu'on livre a la nuit et aux rats.

Le laisser dans la boue comme s'il n‘avait jamais été vivant?

Sa mort n'est pas une scéne d'un feuilleton ameéricain. Alors oui, je salope
la scéne du crime et je glisse dans la boue jusqu'a lui. Puis, lentement,
comme si je risquais de lui faire mal, je le retourne sur le dos. Ses lévres
entrouvertes forment un sourire sans objet. Malgré l'expression laide

de sa bouche, ce n'est pas un cadavre, pas vraiment. De la peau souple

et tiede qu'il faut mettre & l'abri. Je 'emporte sur mon dos.

C'est lourd, un homme mort, on n’imagine pas. Qu'est-ce qui peut lester ainsi
un corps sans vie? La nugue raide mais les jambes qui s'emballent a
chacun de mes pas. Mes chaussures s'enfongaient dans la boue et rendaient
l'avancée laborieuse, pourtant je progressais.

Ce poids sur mon dos me redonnait de la vitalité, épuisait ma colére.
J'étais vivant, car il faut étre vivant pour prendre en charge un corps mort.
A Uabri de la pluie, jai essuyé son visage avec le bas de mon tee-shirt

et j'ai pensé a la femme aux pieds sales. J'ai pensé a ses jambes, a

ses cuisses, a son sexe qu'il me plaisait d'imaginer aussi sale que

ses pieds.

L'homme avait les yeux mi-clos. J'ai retiré mon tee-shirt pour essuyer
mieux ses yeux et ses mains. Des gestes lents. Je n'avais pas peur
d'affronter le visage de sa mort. Le mot de compassion m'est venu sans

en cannaitre la définition exacte. Il y avait de la joie en moi.

Le deuxieme mort de mon existence. Dix ans auparavant, mon peére,
étrangement apprété dans un cercueil en bois clair. Un cercueil banal qui
ne disait rien de sa vie d’avant. Sa téte posée sur un coussin en satin,

du rose sur ses joues et ses lévres. Je n‘avais pas pu embrasser ce visage
de vieille femme trop magquillée. Ce visage grotesque n'était pas celui de
mon pére. Ma peur devant ce qui m'était présenté 1a, puisque c'est le terme:
la présentation du corps.

Nos morts enterrés selon les normes du commerce et on se soumet

avec une docilité éprouvante.

Mais celui-1a, dont je nettoyais le visage et les mains, n'était pas un
cadavre froid et distant. La peau encore souple.

Pas un cadavre.

Pas encore.

Existe-t-il un mot juste pour nommer le mort avant le froid et la pourriture?
Trépassé? Défunt? Gisant? Pour Uheure, j'étais sur le lieu méme ol la vie
d'un homme s'était achevée et il ne restait que ¢a a faire, le mettre a l'abri
et je l'ai fait. J'ai salopé la scéne du crime. On n'était pas dans une putain
de fiction.

Vu par Fabienne Swiatly
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Merlin
‘enchanteur

2® piéce du Graal Théatre

14

Fondateur de
la chevalerie terrestre

Sous le régne de Vortiger, usurpateur barbare, le royaume de Logres grouille
de dragons et de démons en tous genres. C'est dans ce contexte qu'une jeune
fille-mére, abusée par un démon incube, donne naissance a Merlin, enfant
monstrueux, velu et loquace, dont l'éducation est prise en charge par le pére
Blaise, confesseur de la pauvre jeune fille.

Le caractére extraordinaire du petit Merlin se manifeste trés tot, lorsqu'il
annonce au roi Vortiger que les dragons qui rampent sous son chateau

et font trembler sa tour sont les signes de sa prochaine destitution au profit
des héritiers légitimes du trdne, Uter et Pendragon. Sa prophétie se révéle
exacte et Pendragon, rebaptisé Uterpendragon a la mort de son frére,
retrouve le trone de Logres.

Devenu conseiller du nouveau roi, Merlin entreprend de vastes projets

pour la gloire du royaume: d'obscures manipulations de pierres géantes,

du coté de Stonehenge, et l'implantation au chateau d'une table

immense et ronde, « parce que la terre est ronde », autour de laquelle

se réuniront les meilleurs chevaliers du royaume. Merlin, enfin,

favorise les désirs du roi en lui donnant le moyen de passer une nuit

avec Ygerne, femme du duc de Tintagel. Lenfant congu lors de cette nuit
d'adultére est soustrait a ses parents et élevé dans l'ignarance de ses
origines. Il s'appelle Arthur.

Quinze ans plus tard, a la mort d'Uterpendragon, Merlin doit encore
s'arranger pour faire couronner le jeune héritier dont il a permis

la conception. C'est en soumettant les prétendants au trone a une épreuve
que Merlin parvient & imposer Arthur comme roi: lui seul, en effet,

réussit & retirer 'épée fichée dans une enclume posée sur le parvis de I'Eglise.
Rage des barons et des souverains locaux, battus par un gamin du peuple.
Un gamin dont les prédispositions au trone n'ont rien d'évident: son premier
geste, le jour du couronnement, est de partir batifoler dans la prairie

avec la ravissante Anna, ignorant qu’elle est sa propre sceur et qu'il est



en train de réitérer, comme tant d'autres avant lui, l'inceste fondateur
dont rien de bon ne peut advenir..

L'initiation d’Arthur aux mécanismes du pouvoir passe par l'apprentissage
des théories de la guerre, par le mariage avec Gueniévre, fille d'un roi allig,
par la réunion autour de la Table Ronde de maints chevaliers d’exception

et par l'acquisition d’une arme redoutable, 'épée Escalibour, que lui confie
Viviane, la Dame du Lac. Les temps modernes se profilent, un régne
magnifique s'annonce, encore faut-il déjouer les piéges terribles tendus a
Arthur par la fée Morgane, jalouse au possible depuis qu'Arthur s’est marié.
Il faudra toute l'ingéniosité de Merlin, avec l'aide de Viviane, pour venir
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a bout des machinations de Morgane et lexiler dans l'ile lointaine d'Avalon.

Sa mission accomplie, Merlin s'offre tout entier @ son amour pour Viviane.
Aprés lui avoir transmis tous ses pouvoirs, il se laisse enfermer par elle
dans une prison d'air et fait ses adieux au monde. La tache incombe a Blaise
de poursuivre l'écriture du cycle. Fin des commencements..

Portrait

Dans Joseph d’Arimathie, la figure du chaman Myrrddin annonce celle

de Merlin. Etre protéiforme autour duquel les dieux se rassemblent, Myrrddin
chante sa nature celte, poétique, sauvage et immortelle: «J'ai été une
lance étroite et dorée/J'ai été goutte de pluie dans les airs/j'ai été la plus
profonde des étoiles/j'ai été mot parmi les lettres/'ai été livre dans
Uorigine/J'ai été lumiére de la lampe/pendant une année et demie/[.]/
j'ai été corde d'une harpe/ainsi pendant neuf années/|'ai été eau j'ai éteé
écume/|j'ai été éponge dans le feu/j'ai été herbe au bois mystérieux.. »
Homme des bois un peu sorcier et un peu fou, Merlin gagne en humanité
en faisant son entrée dans la légende arthurienne.

Lorsqu'il apparait dans Merlin U'Enchanteur, il est a la fois cette créature
magique, ce chantre blagueur et cette image littéraire. Né des amours
sournoises d’'un démon incube, Merlin est communément appelé le «fils
du diable»: d'ou lui viendraient, si ce n'est du diable, ses pouvoirs

et son rire? Mais sa meére est une mortelle et son pére adoptif un scribe.
Le fils du diable est bien un homme, et un lettré. C'est lui qui guide Blaise
de Northombrelande dans l'écriture du livre du Graal.
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Inquiétant et attachant, Merlin cultive cette double nature. Doté de pouvoirs
surnaturels, il a la capacité de connaitre le passé et 'avenir. Mais humain,
trop humain, il comprend a merveille les mécanismes du pouvoir et fait
preuve d'une faiblesse tout humaine face a la gent féminine. En témoignent
'amour profond qu'il voue a Viviane mais aussi l'indulgente complaisance
qu’il manifestera face a Morgane, qu'il ne cessera de désirer ardemment
tout en la combattant.

Conseiller du roi, batisseur de l'avenir (c'est lui qui congoit et dirige

la construction de Stonehenge et de la Table Ronde), il ne se départit jamais
d'une immaturité désarmante en proposant, dés l'apéritif, des blagues
dignes d'une fin de banquet ou en se déguisant en chien pour surprendre
Blaise. Dans toutes ses métamorphoses, l'une est plus fréquente que

les autres: c'est sous les traits d'un enfant qu'il apparait a de nombreuses
reprises, a Arthur, a Perceval notamment. Pour rattraper U'enfance que

sa précocité lui a interdite?

Par amour, il se laisse enfermer par Viviane dans le piége qu'il lui a lui-méme
enseigné. Il renonce au monde et @ ses pouvoirs, mais conserve la capacité
de communiquer avec Blaise pour poursuivre le récit. Ce qui reste de lui,
désormais, c'est son rire, reconnaissable entre tous, qui résonne a travers
certaines pages du Graal Théatre. Ce rire pourrait étre l'expression

de sa folie; il est aussi une maniéere de dévoiler sa trés grande sagesse

et sa connaissance des hommes. Rire rabelaisien, philosaphique, il retentit
quand l'inconséquence des hommes est la plus éclatante, quand la
mélancolie gagne du terrain, quand il ne reste plus que cela pour regarder
en face les tragédies a venir.

Hugues de la Salle






I’ enfant terrible!

Octobre

Le ciel s’en va

L'odeur de 'harmattan envahi la terre

Avec ses larmes

Le ciel s’en va

Le ciel a déja abandonné la terre

Et les arbres qui rougissent et les cheveux qui rougissent et les corps
qui blanchissent et les nez qui se bouchent

Octobre

Le ciel a arrété brusquement ses pleurs et tandis que les autres enfants
rentrent de Paris, de Montréal, de New York, de Londres, de Milan, ol leurs
parents ministres, députés, DG, conseillers a la présidence, les envoient
pour continuer, pour perpétuer le blanchissement des tétes des futures
élites, ma meére crie sa rage au ciel qui a brusquement cessé de pleurer.
Ma meére tente vainement d'arracher le poids de terre a la terre. Ma meére
tente vainement d'arracher les arachides qu'au mois de juin-juillet elle avait
confiées a la terre.

Octobre

Le ciel s'en va

L'odeur de 'harmattan a envahi la terre

Le ciel a cessé brusquement de pleurer et ce sont les yeux de ma meére
qui coulent coulent coulent. Les yeux de ma meére s'effondrent parce que

Octobre

Le ciel s'en va

L'odeur de 'harmattan a envahi la terre et

Les classes s'ouvrent

Et pour que je franchisse le seuil des classes il faut que ma meére paie net
30000 francs CFA

Et ¢a ne suffit pas que ma mére paie net 30000 francs CFA. Il faut qu'elle
paie net les fournitures. Et les fournitures ¢a codte 15000 francs CFA net.
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Et les fournitures ¢a ne suffit pas. Il faut que je mange a midi a l'école.
Et ¢a colte 20000 francs CFA net le mois.

Et ¢a ne suffit pas que je mange & midi a l'école. Il me faut deux tenues
scolaires. Et ga colte 10000 francs CFA net.

Et ou ma meére trouvera tous ces francs CFA

Octobre

Le ciel s’en va

L'odeur de 'harmattan a envahi la terre

Le ciel se tait brusquement sans que ma mére n‘ait eu le temps de
reprendre a la terre tout ce qu'elle avait confié a la terre afin de pouvoir
les échanger contre des francs CFA et espérer ainsi que je ne revienne

pas chaque jour Uhumilier au marché devant ses coépouses en lui déchirant
les oreilles avec la méme musique:

Maman!

Qu'est-ce qu'il y a encore?

Le surveillant général de l'écale nous a foutus dehors. Nous étions dix.

Il est arrivé et il a crié nos noms. Il a crié nos noms et il nous a dit:
Dehors! Dehors! Dehors! Vos parents n'ont pas payé! Allez dire a vos parents
de venir payer! Aller dehors!

Moi j'ai demandé au surveillant: pourquoi devons-nous payer pour étre
éduqués”?

Il a dit c'est la loi et ce n'est pas moi qui la ponds la loi moi je suis chargé
de la faire respecter un paint c’est tout. Maintenant dégage. Si tes parents
viennent payer tu reviens.

Octobre
Ma mére a honte

Octobre
J'ai honte de la honte de ma mére

Octobre

Le ciel s’en va

L'odeur de 'harmattan a envahi la terre et
Ma meére a mal



Octobre

Le ciel s’en va et

LU'harmattan fait frémir les arbres et c'est le

Début des cauchemars de ma meére.

Pourtant je lui ai dit @ maman: pourquoi tiens-tu a ce que j'aille a 'école
maman!

Je pourrais bien t'étre utile en vendant dans les maquis et les lotus venus
de chine et les ceufs venus de chine et les cigarettes venues de chine

et les téléphones venus de chine comme ga, on s’en fout de l'école, on s'en
fout du con de surveillant, on s’en fout du ciel qui n'envoie plus ces larmes,
et les soirs, aprés une bonne douche, on mangera un bon riz gras

au soumbala, puis on boira du zoomkoom et on ira au vidéo club regarder
des films ameéricains!

Octobre

Le ciel s’en va

['harmattan a envahi la terre

Le ciel ne pleure plus et ma mére a rejeté ma proposition

Octobre

Le ciel s'en va

L'harmattan a envahi la terre

Le ciel ne pleure plus et ma mére veut quand méme que jaille a 'école

Octobre

Le ciel s’en va

Ma meére balaie le sol. Elle balaie le sol pour ramasser du gravillon.
Elle espére vendre du gravillon pour pouvoir payer ma scolarité.

Octobre

Le ciel s'en va et

C'est fou la foi qu'a ma meére en l'école

Et moi je refuse

Je refuse

Je refuse que le corps de ma mére nage dans la poussiére parce que je dois
aller a l'école

Je refuse que les yeux de ma mére manquent de sommeil parce que je dois
aller a l'école

Je refuse la fumée dans les yeux de ma mére parce que je dois aller

a l'école

Alors moi l'école je suis fatigué

Alors moi la loi je suis fatigué

Alors moi la politique je suis fatigue

Alors moi les hopitaux sans compresses ni gants ni alcool ni médecins

je suis fatigué

Alors moi les enfants avalés par le palu je suis fatigué

Alors moi l'école en frangais je suis fatigué

Alors moi les tétes blanchies de nos élites je suis fatigué

Alors moi ma mere je suis fatigué de lui dire que franchement il faut
prendre les armes contre le ciel qui se tait brusquement contre la terre qui
retient nos poids de terre contre le gouvernement qui vend l'éducation
Alors moi je prends les armes et je fous le bordel

Je naircis le ciel d'octobre

Je péte la gueule du surveillant qui nous chasse de l'école

Je fous une balle dans le crane du ministre de 'éducation

Je péte tout puis j'améne ma meére danser sur les étoiles aprés un bon film
ameéricain au video club!

Vu par Aristide Tarnagda

Je me suis souvenu de Merlin lorsqu'il etait bebé et défendait déja

sa mere au tribunal. J'al pensé aux gamins des rues de Ouagadougou
et a ceux expulsés de leur classe. Je me suis dit: s'ils pouvaient
prendre la parole que diraient-ils? C'est donc pour moi un Merlin petit,
dans le caontexte de notre pays, issu d'une famille pauvre ou la mere
fait tout pour éduguer son enfant. A T
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Gauvain el
le Chevalier
Yert

3¢ piece du Graal Théatre
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Modeéle et miroir
de toute courtoisie

Les festivités du Nouvel An a la cour du roi Arthur sont interrompues par
l'arrivée dans le chateau d'un chevalier géant, tout de vert vétu, monté

sur un cheval vert lui aussi, et portant dans la main une hache et une branche
de houx. Dans l'univers courtois qui se construit autour de la Table Ronde
surgit la nature, rude, menagante, archaique. Le noble Gauvain accepte

de répondre au défi du Chevalier Vert: il lui tranche la téte, comme celui-ci
le demande, en échange de quoi le Chevalier Vert gagnera celle de Gauvain
a leur prochaine rencontre. Sa téte a la main, le Chevalier Vert donne
rendez-vous a Gauvain dans un an, a la Chapelle Verte, pour la revanche..

Mais une année est longue et chargée pour un chevalier brillant. En attendant
sa mort certaine, Gauvain reléve tous les défis qui se présentent a lui.

Les guerres menées par Arthur l'aménent dans un premier temps a secourir
Flore de Lis, la fille de leur ennemi, tellement affaiblie par le siége

de son chateau qu'elle a éveillé la pitié du magnanime (et faible) Gauvain.
Mais était-ce bien digne d'un chevalier parfait de dépuceler la fille de
lennemi? Et de tuer dans la foulée le pére furieux? Se mettant ainsi sur

le dos la haine du frére de la jeune fille, Bran de Lis, Chevalier Rouge?

Une nuit, un cadavre transpercé d'une épée, apporté par la mer et porteur
d’'une lettre, vient accuser Guerrehés, frére de Gauvain, de déshonneur.

Un second blessé viendra plus tard accuser Agravain, son autre frére,

de la méme maniére. A travers ces événements mystérieux, la fratrie serait
visée. En racontant l'un de ses réves, Guerrehés apporte a Gauvain quelques
maigres lumiéres, en reliant cette accusation de déshonneur a la vision
d'un chevalier rouge qu'il aurait eu en réve. Retour de Bran..

Sur la route qui doit le conduire a la rencontre finale avec le Chevalier Vert,
Gauvain semble écartelé entre sa perfection chevaleresque et des forces
complexes, sous-jacentes, qui le mettent a U'épreuve. Pour les beaux yeux
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d'une demoiselle aux Petites Manches, il se couvre de gloire dans un tournoi.

Pour ceux d'une charmante Galloise, il tient téte a Guinganbrésil et au Roi
d'Escavalon. Mais son entrée dans le pays de Galvoie est marquée par la rencontre
de deux demoiselles, l'une en pleurs, l'autre redoutablement moqueuse,

qui mettent @ mal son assurance et le projettent dans une errance initiatique et
brumeuse. La traversée d'un fleuve le méne jusqu’au monde des morts et de
Uoubli; il y retrouve sa meére, sa grand-meére et sa sceur, mortes toutes les trais,
et se laisse entrainer dans une dangereuse régression vers l'enfance. La vision

de l'épée Escalibour, que lui a confiée Arthur, lui ouvre soudainement les yeux sur
le danger qui le guette, et le voila reparti sur la route des exploits.

Le Nouvel An est proche lorsque Gauvain frappe a la porte de Lord et Lady Bercilak,
qui lui offrent Uhospitalité. Gauvain fait appel & toute sa force morale pour
résister a la séduction vorace de Lady Bercilak, nouvel avatar de Morgane, toujours
inventive quand il s'agit de nuire au royaume Arthurien. Et lorsqu'il atteint la
Chapelle Verte, il frémit (quelle honte) & deux reprises a l'approche de la hache
du Chevalier Vert, avant que celui-ci n'dte son heaume: le Chevalier Vert n'est autre
que Lord Bercilak, qui lui laisse la vie sauve puisqu'il a su résister a la tentation
de Lady Bercilak.

Le mystére qui préside a tout cet enchevétrement, celui pour lequel la Table Ronde
trouvera une raison d'étre, c’'est-a-dire le mystére du Graal, termine cet épisode.
Conduit par un cheval au galop jusqu'a un chateau isolé, Gauvain est 'héte du Roai
Pécheur. Serait-il le chevalier élu par le destin pour apporter la rédemption aux
descendants de Joseph? Visiblement non. Tandis que le Graal et la Lance passent
devant lui, Gauvain, bercé par la voix du roi qui espére le sauveur, s'endort
profondément..

Portrait

Gauvain est le chevalier exemplaire. Trop parfait, trop courtois, il se préte
difficilement au jeu du portrait. Selon Blaise, Gauvain est le « modéle et miroir
de toute courtoisie ». Reflet idéal des codes sociaux, esthétiques et amoureux

de son temps, fort et mesurég, il donne toujours son nom quand on le lui demande
mais ne le dit jamais quand on ne le lui demande pas. Parangon de la vertu
chevaleresque, lumineux, vainqueur, il est un modéle difficile a égaler, notamment
pour ses fréres Agravain et Guerrehés. Selon Blaise toujours, il est celui « pour
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qui tant de demoiselles gardent leur virginité et a cause de qui tant de dames
regrettent d'avoir perdu la leur», celui «que tant de jeunes filles aiment
sans le connaitre et tant d'autres connaissent en l'aimant tant ses mérites
amoureux et sa fagon d'aimer provoquent la reddition des plus petits
territoires du monde ». Un anti Don Juan, qui aime toutes les femmes, qui
s'offre a elles plutdt qu'il ne s’empare d'elles, et ne leur veut jamais

que du bien. Certaines possédent son portrait, il en circule clandestinement
quelques copies dans le royaume...

Fils du roi Lot d'Orcanie et d’Anna, neveu d’Arthur et cousin d'Yvain, Gauvain
entre & la Table Ronde le jour du mariage d’Arthur et devient le premier
chevalier de la reine Gueniévre. Héros solaire, il voit sa force croitre avec

le soleil. A midi, il est invincible et redevient faible lorsque le soleil

décline. Une fois le soleil couchg, il sombre dans le sommeil le plus profond.
Ses prouesses au combat, la protection qu'il apporte aux demoiselles en
détresse, construisent son aura dans le royaume et au-dela: il est, de son
vivant, un héros de légende. Une star, en quelque sorte.

Et pourtant, l'année que nous passons avec lui dans la piece semble racaonter
un échec. Gauvain échouera dans la quéte du Graal. Lancelot, pourtant
aveuglé par son amour fou, et Perceval, tout innocent qu'il est, iront plus loin
que lui. Son attachement excessif a des valeurs terriennes le détourne

de la quéte: face au Graal, il n'a d'yeux que pour la jeune fille qui le porte.
C'est que la perfection est sans cesse mise a l'épreuve, et Gauvain en fera
les frais.. Comment est-il passible que le sage et mesuré Gauvain soit

a ce point saisi par le démon de la chimére et des entreprises désespérées,
acceptant tout et n'importe quoi, sourd aux conseils? « Mesure, mesure... »,
lui crie la Demoiselle Moqueuse, Orgueilleuse de la Lande, révélant ainsi

a mi-parcours l'égarement dans lequel il est en train de sombrer. Initiation
bizarre, pleine de symboles qui n'en sont pas, l'aventure de Gauvain intrigue
et rend perplexe. La résolution de Uhistoire du Chevalier Vert déconcerte:
tout ¢a pour ¢a, peut-on penser avec une pointe de déception.. Oui, tout ga
pour ¢a, pour voir le héros courageux et unanimement célébré frémir par
deux fois devant la mort. Pour voir les forces obscures de la nature, du désir
et de la peur traverser la luminosité triomphante du chevalier idéal, et

en faire miroiter toutes les nuances.

Hugues de la Salle






Al l — Pardon? — Allez! Pleutre
T4 )
(J) (J ‘1 — Eh bien soit!

— C’est tout ce que t'as? — A l'aide pitié! — Ododod?

Minuit — Paricil = Quoi?
— Reléve-toi! — Laisse-mai Arthur — Un dragon! — Oh mon dieu!
— Reléve-toi j'ai quelque chose a te montrer je suis tellement excité — Des renforts! — J'y vais seul!
que j'en pleure — Laisse-moi — Le dragon est mort!
— Allez s'il te plait neveu chéri cousin d’amour ami de mon ame léve-toi! — Bonjour vous — Salut toi — Vous avez un beau jardin
Léve-toi léve-toi leve-toi — Oui mais il a une cléture — Quel dommage
— Quelques heures s'il te plait - recouche-toi avec moi d’accord — viens — Oui mais on peut l'enfoncer cette cloture — Je vois
— Nooon allez! Ton roi t'ordonne de te lever. — Alors allez-y — J’y vais — Ne prenez pas garde au nain de jardin
— Arthur sois un gentil bonhomme laisse-moi encore — c'est mon mari
— Bon d'accord je me couche je me couche! Mais dés que le jour sera leve — — Bonjour
— Dés que le jour sera levé j'irai ou tu voudras tu le sais bien — Dites donc vous! — Quoi?
— ..Gauvain? — ... Quoi? — Dans un an jour pour jour je vous veux ici en face de moi pour me rendre
— 00 tu as eu cette cicatrice? Je ne la connais pas? Tu devrais faire plus compte de ce jardinage abusif un an jour pour jour vous m'entendez!
attention... Tu fais n’'importe quoi tu sais. Tu es celui que j'ai le plus de — Pas de probléme.
mal a surveiller. Et un jour si tu continues c’est pas une cicatrice que tu vas — Sortez maintenant! — Au revoir.
avoir c'est - — Oh mon dieu! — Quoi?
— ..Dors s'il te plait. Sinon pas de quéte. — Le meurtrier! — Sus a (lui!
— D’accord d'accord. — Et 13, le voleur! — Mort aux voleurs!
— Bonjour. — Vous étes qui vous?
Matin — On avait dit un an jour pour jour. — Ah oui. Tous les jours jai
— Votre main — Quoi ma main ces rendez-vous...
— Votre main s'égare. — Elle se promene. — Alors ga y est c'est le jour! — Oui ¢a y est.
— Je ne devrais pas. — Vous ne faites rien. — ..I'Je meurs —
— Ah vous étes vraiment — vraiment— — Vous aussi vous — étes — ah. — Eh oul.
— Vous ne m'oublierez pas? — Jamais. — Gauvain! = Oui?
— Vous partez? — Jai a faire. — Bonne route! — Prenez-moi! — Maintenant?
— A laide! — Qu'y a-t-il? — Je suis tué. — S'il vous plait. — Bats-toi!
— 00 quand comment? — Cet, homme, (3, qui — ah — En garde! — Félon!
— Pointez avec le doigt! 00? — La!/ — On avait dit le 23 novembre & 15h! — Moi aussi vous m'aviez dit ga!
— J'y vais! — Vous ne m'oublierez pas hein — — Moi aussi! — Allez tous en ligne!
— Jamais. — Cueille mes pommes Gauvain... — J'arrive!

— Dites donc vous!
— Quoi moi? — En garde!
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Midi

— Je n'en peux plus je n'en peux plus jai tellement faim j'ai tellement soif
tellement envie de me battre de courir partout de tout dévorer de tout
tellement — Gauvain calme-toi.

— Pourquoi «calme-toi»? On me dit toujours ¢a, qu'est-ce que c'est con
putain. Une quéte, une quéte vite! Que je respire je vais m'étouffer.

— Tu as déja tué un dragon ce matin et défloré trois jeunes filles et demandé
quatre autres en mariage!

— Il me faut d'autres filles et d'autres dragons. Ou sont-ils? Ou peuvent-ils
etre?

— Laisses-en pour les autres tu te comportes vraiment comme un égoiste
parfois!

— Si vous les voulez vraiment venez les prendre avant moil — Gauvain...

Tu vas te faire mal.

— Ce qui me fait mal ce sont mes narines trop étroites. C’'est ma bouche
trop petite. Mes bras trop courts. Mon regard limité. Mes jambes fatigables.
Ce qui me fait mal ce sont toutes les femmes nues quelque part. Les
comptes non réglés. Les méchants qui attendent. — /ls attendront encore —
— Le jour va finir que je n'aurai pas tout fait tout vu tout compris.

— C’est impossible mon frére et tous les jours notre discussion recommence.
— Alors ne viens plus! Surtout pas a cette heure. 0u mon sang me fait mal
tant il bat dans ma téte et ou parler m'écorche tant je voudrais agir —

— Je ne veux pas te voir braler.

Soir

— Je suis allé dans la forét. Le jour trouait encore les feuilles des arbres.
La lumiére était dorée. Je me suis assis et j'étais vide. J'avais fait tout

ce qui était humainement possible c'est vrai — c’est vrai que je ne pouvais
pas faire plus. J'étais assis dans cette forét dorée et je me suis allongé
pour sentir comme mon corps pesait lourd de mes actes. Mais pas du tout.
J'étais comme une carcasse de chien qui serait venu se coucher (& tout
penaud de mourir. Mais je ne meurs pas je me suis dit. Ce n'est que le jour
qui tombe. Il n’y a pas a avoir peur. Je ne peux pas avoir peur du soir.

J'ai respiré le plus tranquillement possible en sentant mes forces me quitter
et 'ombre me recouvrir et noircir tout ce que j'avais fait ce jour. Je n‘aurai
plus jamais faim, je me suis dit. Je redevenais un petit enfant ou alors c'est
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comme si je vieillissais trés vite. Je ne pouvais plus quitter la forét.

Un homme est passé qui voulait me combattre. Je me suis caché le visage.
Une femme s'est allongée dans une clairiére au loin. Elle m'attendait

nue en respirant trés fort. Je ne pouvais rien pour elle. Le soleil a disparu.
J'ai crié ton nom et tu es venu me chercher.

Minuit

— Arthur — Oui Gauvain

— Il se passe des choses dehors? — Il ne se passe rien. Tout le monde dort.
— Il'y a des femmes a la porte? Des gens qui demandent & me voir?

— Personne a la porte. Personne ne demande a te voir.

— Je suis tellement fatigué -

— Endors-toi.

— Je ne peux pas il y a encore trop de gens trop de choses a faire mais
je ne peux plus je suis trop fatigué tu vois trop fatigué

— Ne pleure pas, pourquoi tu pleures?

— Je suis trop fatigué je ne peux plus

— Tu as le droit, pour quelques heures —

— Tiens ma main — Ne pleure plus d’accord?

— Demain on part pour cette quéte alors? — Demain oui. Maintenant dors.

Vu par Pauline Picot

0}
De)



Perceval
le Gallois

4® piece du Graal Théatre
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Innocent jusqu’a
la révéelation de son nom

Au cceur de la forét, un jeune gallois fruste et simplet qui ignore jusqu’a
son nom tombe d'émerveillement devant un groupe de chevaliers de

la Table Ronde aux armures brillantes. Elevé par sa mére dans lignorance
des choses de la vie, il décide ce jour-la de devenir chevalier lui aussi.

Il écoute sagement les recommandations de sa mére, qui doit se résoudre
a le laisser partir car tel est son destin, elle le sait bien. Issu d'une
ascendance noble, il se doit de rentrer dans la chevalerie comme avant lui
son pére et ses fréres. En le regardant s'éloigner, la mére s'effondre

de chagrin. Le jeune homme ne s'arréte pas.

Sa méconnaissance du monde et de ses codes et la simplicité avec laquelle
il interpréte les recommandations de sa meére lui seront aussi néfastes

que précieuses. Parvenu devant Arthur, il découvre une cour maribonde et
effondrée par le conflit qui 'oppose au redoutable Chevalier Vermeil. Il
s'attire les railleries d'une partie de la cour, mais provoque le rire salvateur
d’'une jeune fille qui ne rit jamais, la bien nommée Tristouze. Elle a reconnu
en lui le chevalier d'exception que tous attendent. Dans son innocence,

il ne mesure pas le danger que représente le Chevalier Vermeil: il le tue
d’'un coup de javelot, s'empare de son armure et poursuit sa route, au grand
désarroi d'Arthur.

Il trouve abri au chateau de Landuc, ou Yvain le prend sous sa protection,
lui enseigne l'art de se battre, les codes de la chevalerie, et quelques notions
élémentaires de savoir-vivre. Au terme de son éducation, il n'est déja plus
Uinnocent qu'il était. Adoubé chevalier, il repart sur les routes, avec en téte
le conseil d'Yvain: «trop de paroles péché certain».

Parvenu & Beaurepaire, ville assiégée par le puissant Clamadeu des les,

il promet son aide a la jeune et désespérée Blanchefleur, venue le rejoindre
en larmes dans son lit, et lui prodigue la plus courtoise et la plus chaste
des consolations.

Par quelle opération magique se retrouve-t-il alors dans un étrange chateau,
hote d'un roi infirme et pécheur, a contempler le spectacle merveilleux



d'un cortége qui passe et repasse devant lui, transportant une lance qui saigne

et un Graal mystérieux? Son étonnement est total et les questions lui bralent

les lévres mais, se souvenant des conseils de sa meére et d'Yvain, il garde

le silence et s'abstient de demander le sens et la nature de cette merveille.
Funeste prudence. Lorsqu'il s'éveille en pleine forét, tout a disparu. Son péché

est responsable de cet échec, lui apprend une jeune fille qu'il rencontre alors.

En guittant sa meére, il l'a laissée mourir de chagrin et voila pourquoi il a manqué
'occasion d'étre le sauveur du Roi Pécheur. Accablé, le jeune chevalier a

la soudaine révélation de son nom: il est Perceval le Gallois. Il n‘aura de cesse

de poursuivre sa route jusqu'a ce qu'il ait retrouvé le chateau du Graal et

délivré ses occupants.

Pendant ce temps, Arthur apprend les exploits du jeune homme et notamment

sa victoire sur Clamadeu. Il lui faut retrouver ce chevalier inconnu. C'est sur

une plaine enneigée qu'Arthur et ses chevaliers le découvrent, profondément plongé
dans la contemplation de trois gouttes de sang sur la neige qui lui rappellent

les couleurs du visage de Blanchefleur. Invité & la cour, il ne peut y demeurer

et fait le serment de consacrer sa vie a la quéte du Graal.

Douloureux serment qui le méne d’échec en échec. Egaré au Chastel Mortel, il est
piégé par le seigneur du lieu qui lui présente une demaiselle aux seins nus.
Perceval la désire, Perceval n'est plus chaste. Sa quéte du Graal ne pourra aboutir
car le chevalier qui la ménera a bien devra étre pur, chaste et vierge. Commence
pour lui une errance désespérée qui le raméene aux confins de la sauvagerie.

Sa rencontre avec son oncle ermite et l'enseignement spirituel que celui-ci lui
prodigue lui redonnent un peu d'apaisement et le remettent sur la voie de son chemin
mystique. Et si Perceval a échoué, nous attendons toujours U'élu, Galaad le
rédempteur, dont larrivée aujourd’hui serait prématurée mais ne saurait tarder.

Portrait

La jeunesse et la vulnérabilité des chevaliers réunis autour d’Arthur sont

une constante dans le Graal Théatre, mais aucune figure ne connait un parcours
aussi singulier que Perceval. Son histoire est une initiation, une métamorphose;
son destin est un parcours spirituel unique. Comment l'enfant sauvage

que l'on découvre dans la forét devient-il ce chevalier d'exception, le premier
qui consacrera sa vie a la quéte mystique du Graal?

Un grand mystére entoure ses origines. Il ignore tout du monde qui s'étend
au-dela de la forét de Valdonne dans laquelle il est élevé. Il ignore méme que
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l'on puisse avoir un nom: il ne s'est jamais entendu nommer autrement

que «cher fils» ou «frére chéri». Idiotie galloise ou innocence de la puretg,
a chacun d'interpréter comme il le souhaite lignorance du jeune gargon

qui croit voir des anges quand il croise des chevaliers.

Elevé par sa mére, digne veuve, il ne connait pas son pére. Il est permis

de penser qu'il est le fils de Pellinor, chevalier que nous avons briévement
croisé dans Joseph et dans Merlin, occupé a pourchasser la Béte Glatissant.
Et Pellinor appartiendrait a la lignée de Joseph. Sa meére, la Veuve Dame,
serait la sceur du Roi Pécheur rencontré par Perceval. Enigme familiale, qui
nous renseigne avec certitude sur un point: Perceval est lié a la Chevalerie
Céleste, celle qui descend de Joseph. En entrant & la Table Ronde, il opére
donc le croisement entre la Chevalerie Céleste et la Chevalerie Terrestre.
Voila qui nous explique en partie pourquoi Tristouze, l'étrange visionnaire

qui ne rit jamais, se met a rire en le voyant, et pourquoi son chemin le méne
jusqu'au chateau de Corbenic. Perceval est un appelé: il est un maillon
essentiel dans la transformation des temps aventureux en quéte mystique.
D'ailleurs, bien avant la piéce qui porte son nom, nous l'avions déja croisé.
La premiére fois, c'était a la fin de Joseph d’Arimathie: c'était lui que nous
entendions, derriére la porte de la chambre dans laquelle Joseph vivait
reclus. C'était sa venue qui était espérée, attendue comme une promesse

de délivrance. Mais cette méme scéne, dont nous voyons a présent le
contrechamp, n'aboutit qu'a un échec. Son passage est capital, mais il n'est
pas le sauveur attendu. Cette découverte cause son malheur et lui ouvre

les yeux sur la mission dont il ne voudra plus se départir: retrouver la voie
de Corbenic, revoir le cortége du Graal, et poser a son propos les questions
qui permettront la délivrance des Rois Pécheurs.

Cette scéne est le tournant fondamental de la vie de Perceval. L'innocent
«cher fils» a la révélation de son nom. En haine de lui-méme, il voit son
apprentissage (social, chevaleresque, amoureux) tourner a l'errance
régressive, vers l'oubli de soi, du monde et de Dieu, avant de retrouver dans
la solitude et la priére la force de suivre les sages conseils de son oncle
ermite: «tu dois aller plus loin mais avec patience ».

Hugues de la Salle






Un matin d’adolescence

On ne sait pas trop d'ol tu viens, Perceval, ou bien si c'est de la Lune.
Quand on te demande, tu dis que tu t'appelles Théo ou Jules, Thomas

ou Antoine, comme dans d'autres pays tu t'es appelé Léo ou Javier, Luis,
Lorenzo, Alex, Sam ou Paul.

Mais sur la liste d'appel c'est Perceval ton nom.

Tu n'y réponds pas toujours.

Tu oublies que tu es la.

Des dossiers des chaises en bois tu t'échappes d’une fagon qui t'est propre
et qu'on ne connait pas.

On ne sait pas si tu as un toit sur la téte, ni si tu vas rester longtemps.

On sait que ta famille est désordonnée, inquiétante.

Ton corps tu ne le tiens pas comme nous tenons le notre, tu U'habilles

de choses qui ne te vont pas bien, tu ne joues pas le jeu.

Tu n'aimes pas le sport.

Tu ne sais pas courir, Perceval: quand on te dit de faire des tours de terrain
tu volétes et tu te perds.

Tu n’entends pas les coups de sifflet et tu n'es pas rapide, malgré ta taille
allongée et tes muscles déja d’homme, quand tu regardes autour de toi

tu ne vois pas le ballon qu'on te lance et qui te passe a coté.

On dit que tu ne veux pas gagner, que c'est dans ton sang de toujours perdre.

Mais un jour tout change, Perceval, un jour noté dans nos cahiers de textes,
un jour tu découvres quelque chose et nous, on te regarde. On découvre
avec toi.

Pour parler de cette expérience, ensuite, tu diras jai vu les anges et je n‘ai
pas compris.

Ce qu'on a vu, nous, c'est le drole de changement dans ton visage.

Tu ne viens pas tous les jours au collége.

Chaque jour, on ignore si on te reverra le lendemain ou si tu seras sur la route,
dans une caravane on imagine, plus vraisemblablement en bus, a pieds.

On ne s'attache pas.

On ne pose pas de questions.
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Ce matin tu es la, assis parmi les premiers contre le mur de la cour.

Tu attends de te mettre au chaud.

On traine des pieds autour de toi.

Est-ce qu'on te dit bonjour, est-ce qu'on fait une blague en passant,

est-ce qu'on te voit seulement Perceval?

Personne ne sait le dire, tu n'entres pas dans le champ des préoccupations
du moment, comme personne ne saurait dire exactement ton age :

est-ce que tu as comme nous 14 ou beaucoup plus?

Tu sais te fondre aux briques, attendre et regarder.

Tu connais par cceur le petit groupe qui te sert de classe, tu sais qui
soupirera le plus fort quand ce matin nos habitudes seront changées,
quand les tables nous seront enlevées, quand nous sera interdite

la somnalence habituelle de la premiére heure de cours.

Ce matin quelqu'un attend de nous autre chose.

On n'a pas envie.

On entre naturellement en résistance contre tout effort.

Contre l'étranger, aussi, qui orchestre le nouvel ordre des choses, qui parle
et qui salue et s'appelle Gauvain.

Il nous demande qui nous sommes et de lui faire confiance, et de nous
relaxer, et de nous laisser guider, et finit par nous dire: ce matin nous allons
faire du théatre.

Il veut qu'on raconte qui on est et ce que dans la vie on aime.

En regardant devant.

Sans jouer a faire rire le groupe. Sans danser sur nos pieds.

S'il vous plait allez on se concentre.

Sans nous tordre les mains.

Il veut savoir ce qui se cache sous nos capuches et nos armures.

Quand vient ton tour Perceval tu dis que tu n'as pas de nom, que la plupart
du temps c'est celui-la, ou l'autre.

“



On rajoute en rigolant: le pouilleux, le marron, le voleur, le muet, le sale/
PERCEVAL

Coupe la prof, articule la prof, et prévient dans sa fagon

de trancher lair avec sa voix qu'elle tiendra bon dans la lutte qui l'oppose

a nous pour te laisser ce nom.

Elle vient en soutien @ Gauvain qui frémit, excité de sentir qu'il va se passer
quelque chose.

Perceval tu ne bronches pas, tranquille tu sais que les insultes ne te tueront
pas, qu'ailleurs on te visait avec de vrais fusils, qu'ici au moins tu es

au chaud, qu'ici au moins tu peux apprendre.

Tu te tiens droit et les paumes ouvertes, et quelque chose en toi respire
autrement, calmement.

Tu gagnes quelques centimétres dans cette position.

Peut-étre méme que tu t'envoles.

Mais on ne le remarque pas.

Gauvain nous fait mettre en mouvement et c’est toute une armée bizarre.

Il nous fait marcher, faire des sons, des gestes.

Séparément et ensemble. Ensemble et séparément.

On commente, on s'exclame, on crie on rale mais on se prend au jeu.

C'est prétexte aux corps qui se fréalent.

On ne sait pas quai faire de toutes les joies qui montent.

On rit, ¢a vient du ventre.

On fait beaucoup de bruit.

On ne comprend pas tout.

On voudrait que ga continue, juste. Ce temps entre parenthéses, ce grand émai.

Personne ne se souvient si toi tu joues le jeu des contacts et des
croisements, des marches lentes et rapides.

On dit que tu n'es pas sensible aux filles, que les formes qu'elles prennent
tu ne les remarques pas, que tu ne sais pas ce que veulent dire les longs
regards aux cils courbés.

On ne saurait plus dire comment tu te méles a nous, comment tu bouges.
Perceval ce n'est pas encare que tu rentres dans notre mémoire. C'est juste
aprées.

Apres, 13, quand on s'arréte.

On s'installe en tailleur, en rond.

On perd de Uenthousiasme.

On sent venir le piege, le cours de frangais: il faut qu'on lise ensemble

un texte.

On ne voit plus le rapport avec nos corps a nous.

On a mal aux jambes, aux fesses.

On n'est plus des enfants qu'on peut faire asseoir par terre, on le fait savair.
Il faut lire a voix haute, un livre qu'on nous fait passer: une histoire

de chevaliers.

Les filles lévent les yeux au ciel.

Les gargons s'en sortent mieux, ils peuvent rouler des mécaniques, se voient
déja costumés s'amuser aux duels, aux grands exploits, aux tables rondes.
On transpire quand son tour approche.

On se donne des airs décontractés.

On découvre une histoire qu'on ne connaissait pas.

Quand c'est a toi de lire on se dit que tu vas décliner, la lecture a voix haute
on te l'épargne toujours.

On se dit que tu ne sais srement pas lire, ou pas assez bien.

On sait que personne n'insistera, que la prof passera vite a autre chose

pour éviter la géne ou les ricanements, que sans doute elle adressera

un regard éloquent a Gauvain, qu'ils en auront parlé avant, de ton statut
particulier, de cette petite indulgence qu'il faut avoir pour toi, de la bonne
volonté tout de méme, que tu mets a étre La.

Mais tu te léves a ton tour Perceval.

Cette ouverture des mains, maintenant des épaules, elle te donne l'air d'étre
plus vieux que nous, vraiment plus grand.

On dirait que ton corps a pris de l'épaisseur.

Le livre qu'on te tend, tu y jettes un ceil, mais c'est la couverture que

tu regardes.

Un dessin, sur la couverture: un homme, sur un cheval, dans sa main

une coupe, est-ce qu'il la touche vraiment?

On pourrait croire qu'il la frdle, juste.

On pourrait croire qu'elle lui échappe.
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Tu te léves et tu es Perceval, et en regardant le dessin tu es aussi
cet homme, ce cavalier frolant la coupe, et tu n'as rien a faire pour qu'on
le croie vraiment.

(Voila le souvenir gravé pour longtemps, quelque part dans la mémoire
du lieu, voila le souvenir qui nous rend muets et fait de toi Perceval.)

Tu te léves.

Et tout ce qui a été écrit sur le chevalier gallois n'a pas plus besoin
d'étre lu, et les histoires de mille ans d'hommes sont & lintérieur de toi.
Tu te mets a parler une langue qui est la tienne, faite de toutes celles-la
qui font le continent si vieux.

Tu parles et tu dis les mots du chevalier, les mots de Perceval

et la découverte qui le bouleverse, tu parles et tandis que tu parles

tu comprends tout, et on le comprend avec toi.

Les mots, tu les écorches et tu les inventes, tu les prends dans le livre
et tu les ouvres un par un.

Tu les godtes et tu nous les tends.

Les mots de notre langue, tu les mets a notre portée, quand ils ricochent
sur les murs et font fourmiller nos oreilles.

On n'entend pas que dehors c’est toujours le collége, que ga sonne,

que d'autres éleves se bousculent dans les couloirs.

On est ailleurs.

L'y a longtemps.

On voit un continent s'ouvrir a Uintérieur de ton torse, et faire jubiler
Gauvain.

On voit des vallées sans béton, des tours de pierre et des nuits froides.
On traverse des foréts.

On marche dans tes pas avec confiance.

On comprend qui tu es. On voit ton visage d’homme.

On voit comme tu étais resté caché longtemps derriére toi-méme.

On apprend avec toi, que ta route est encore longue et tes repéres
pour longtemps moins fermes que les notres.

Parce qu’une folie est enclenchée maintenant, dans le mécanisme de ta vie.

Une passion.
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Tu dis c'est un truc d'anges, et on ne sait pas exactement de quoi tu parles
mais on acquiesce quand tu le dis.

Tu es en quéte, Perceval, et ga commence ce jour-la. Dans une salle
polyvalente et un vacarme de collége.

Dans une journée d'automne tardif et dans un coin du monde ou tu t'étais
arrété par hasard. Pour voir.

Dans un matin d'adolescence.

On ne sait plus trop d'ol tu viens, Perceval.

On ne te parle pas beaucoup plus, aprés ¢a. On a nos propres vies a vivre.
On te perdra bientdt de vue.

Mais sur la couverture du livre que Gauvain range dans son sac a dos

en refermant le portail du collége, on sait qu'il y a maintenant un visage.

Vu par Mariette Navarro



Lancelot
du Lac

5¢ piece du Graal Théatre
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Elevé dans le secret
il en garde le gout

Un rire familier ouvre la piéce: de la prison d'air ou il s'est laissé enfermer
par amour pour Viviane, Merlin s'adresse a Blaise. Il lui raconte comment
Viviane s'est emparée du jeune Lancelot, des années plus tot, en Uenlevant

a ses parents pour l'élever prés d'elle, sous le lac. Mére possessive, Viviane
a toujours caché a Lancelot son nom et ses origines royales. Mais Lancelot
est désormais un homme, impatient de découvrir le monde qui s'étend au-
dela du lac, avide surtout de connaitre l'univers de la cour et les merveilles
de la chevalerie. Face a l'impétuosité du jeune homme, Viviane est forcée
d’admettre que celui qu'elle persiste a appeler Beau Trouvé ou U'Enfant doit
aller a la rencontre de son destin et accepte de conduire son protégé jusqu'a
la cour d'Arthur. Prestement adoubé, Lancelot met sa fougue au service

du roi en s’empressant de relever les deux défis qui se proposent a lui: forcé
par ces engagements a quitter aussitot la cour pour partir sur les routes,

il en oublie de recevoir 'épée que doit lui remettre Arthur. C'est Gueniévre qui
lui enverra peu aprés l'épée avec laquelle il combattra. Gueniévre, dont

les derniers mots, « Adieu beau doux ami», sont restés gravés en lui. Dont

il est devenu le chevalier, puisque c’est d’elle qu'il a obtenu son épée, et
dont il est déja, mais c’est un peu tot pour le dire, passionnément amoureux.

Aussi jalouse qu'inquiéte, Viviane apporte son aide au jeune homme dans
l'aventure dangereuse de la Douloureuse Garde. Ce chateau enchantg,
domaine de Brandus des Iles, na jamais pu étre conquis. Lancelot victorieux
pénétre dans le chateau et découvre un étrange cimetiére dans lequel Viviane
lui montre la tombe qui sera la sienne. Gravée dessus, l'inscription suivante:
«ici sera enterré Lancelot du Lac fils du roi Ban de Bénoic». Lancelot a
désormais un nom.

Galehaut, sire des iles Lointaines, est un roi conquérant et invincible.
Désireux d'étendre son empire, il somme Arthur de se soumettre
a sa puissance. Arthur refuse cette provocation et la guerre est déclarée.



La victoire de Galehaut est inéluctable, pourquoi donc fait-il proclamer la tréve?

Ses armées s'interrogent et, dans lintimité de sa tente, Galehaut se laisse gagner par
la mélancolie. Son seul nom a toujours fait trembler le monde, sa renommeée i a
donné limmortalité, mais le visage du jeune chevalier contre qui il s'est battu vient

de faire écrouler sa toute-puissance. Il n'a proclamé la tréve que pour laisser a

ce jeune homme le temps de guérir de sa blessure, et le revoir a la prochaine bataille.

Ce jeune homme blessé n'est autre que Lancelot, que Viviane a retrouvé évanoui et
qu’elle soigne, déguisée en Dame de Malehaut. Lors du second affrontement, il se

tient & l'écart du champ de bataille et n'accepte de se battre que lorsque Gueniévre,
qui ignore toujours qui il est, lui demande de se battre pour l'amour d'elle. Malgré

les prouesses de Lancelot, le combat reste & l'avantage de Galehaut mais, le sair venu,
Lancelot voit le Sire des Iles Lointaines se déclarer prisonnier s'il accepte d'étre

son hote pour la nuit. Par amour pour le jeune homme fuyant dont personne, pas méme
Arthur ou Gueniévre, ne sait lidentité, voila Galehaut devenu vassal d’Arthur.

A la demande de la reing, et la mort dans 'ame, Galehaut favorise un rendez-vous
entre Gueniévre et U'inconnu qui Uintrigue tant. Le soir de la Saint Jean, dans la prairie,
Gueniévre reconnait en lui le chevalier dont elle a si souvent admiré les explaits,

et Lancelot lui avoue son amour. Galehaut lui-méme scelle 'union des deux amants.

L'amour interdit qui consume Lancelot le méne au bord de la folie lorsqu'avec le roi

et les autres chevaliers il tombe dans un nouveau piege fomenté par Morgane, toujours
acharnée contre Arthur. Mais soigné par Viviane, qui le confie & Gueniévre, Lancelot
retrouve ses sens, tandis qu'Arthur, parmi sa cour réunie et apaisée, semble
soudainement et inexplicablement saisi de mélancalie. Vision prémonitoire de la
catastrophe qui couve et menace le royaume..”?

Portrait

Son nom nous est familier. Plus populaire encore que Gauvain, Yvain et les autres, Lancelot
connait au Moyen Age une fortune littéraire magnifique. Fils du roi Ban de Benoic et

de la reine Elaine, né en Petite Bretagne, Lancelot est encore un nourrisson lorsqu'il est
enlevé par la fée Viviane, qui 'emmeéne avec elle sous le lac et l'éléve dans lignorance
de ses origines. Il sait qu'il est fils de rai, voila tout. Le monde lui est interdit, il

en connait des bribes, il s’en fait une idée, mais il est maintenu dans une cage dorée,
une prison fleurie, dans laquelle il devient le jeune homme volontaire et réserve,
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colérique et tendre, que nous rencontrons au début de la piece. Le bouillonnement
adolescent qui anime son sang royal et chevaleresque le pousse tout naturellement
a demander a partir pour de plus vastes horizons.

De cette enfance singuliére passée au ceeur d'un univers féminin et magique, Lancelot
garde quelque chose de troublant. Il n'a pas l'innocence d'un Perceval. Il a
l'étrangeté de celui qui vient d'on ne sait od. D'ailleurs, on ne le reconnait jamais:
toutes les prouesses qu'il accomplit, une fois chevalier, il les accomplit
anonymement, sous des armes toujours différentes. On l'a élevé dans le secret,

il garde ce golt pour le secret en se montrant toujours fuyant. Chacune de

ses apparitions est un éblouissement, hommes et femmes restent muets devant

le trouble qu'il suscite. Est-ce sa beauté? Sa réserve qui semble cacher quelque
secret? Ou, plus confusément, la réunion en lui de l'enfant et de 'homme, et du
féminin et du masculin. Chevalier admirable, il accomplit des prouesses de guerre
inégalées. Et avec cela, « comment peut-il étre si jeune si blond?» demande
Galehaut, titan dont la puissance est balayée par la seule vision du jeune homme...
Dans le fracas des batailles il se couvre de gloire, et le soir il redevient l'enfant
a la fontanelle tendre, gémissant dans son sommeil, et bercé par le chant de
Viviane. Partage-t-il ses faveurs entre Gueniévre et Galehaut? Le conteur est pudique
sur ce point-la.

Si sa postérité est si importante, ce n'est pas seulement parce que nous le
retrouvons aujourd’hui en valet de tréfle dans les jeux de cartes. C'est surtout
parce que l'amour absolu, passionng, qu'il partage avec la reine Gueniévre

est la représentation la plus fameuse de l'amour courtois. La suite du Graal
Théatre nous racontera les événements terribles (la charrette, la condamnation

de Gueniévre, la lutte & mort avec Gauvain..) nés de cet amour. Amour profond,
toujours grandissant, fidéle, qui fait de Lancelot un modéle de chevalerie
finalement supérieur a Gauvain, mais qui signera aussi 'échec de la quéte et

la tragédie du royaume. Sa passion terrestre le détourne de Dieu et fait de lui

le rival de son Roi. Cet amour adultére est la transgression d'un interdit: il peut
plonger Lancelot dans des états de folie dangereuse, Morgane n'aura plus

qu'a utiliser habilement cet écheveau de passions pour poursuivre sa vengeance.
Mais avant la catastrophe finale, Lancelot, issu rappelons-le de la chevalerie
céleste, aura congu avec la fille du roi Pellés le chevalier Galaad, pur chaste et
vierge, qui saura, lui, mettre fin aux mystéres du Graal.

Hugues de la Salle
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Bombay-Annecy-Nayoro

Nous lisions un jour par agrément de Lancelot, comment amour
le prit: nous étions seuls et sans aucun soupcon. [...]

Galehaut fut le livre et celui qui le fit; ce jour-la nous ne limes
pas plus avant. ['Enfer de Dante, chant V, traduction Jacgqueline Risset

Bombay_Lancelot @ Annecy_Gueniévre

Le taux d’'humidité est maintenant maximal. C'est la période la plus éprouvante.
Nous transpirons beaucoup et le sommeil est difficile. Le ventilateur ne
tourne plus, trop de blattes y ont trouvé refuge. Et c’est au cceur de la nuit,
principalement entre trois et quatre heures, qu'apparaissent des connexions
étrangéres sur notre ligne! Les coupures d'électricité sont si fréquentes

qu'a la faible intensité de la batterie, 'écran de mon ordinateur revét un aspect
fantomatique, hallucinatoire. Quelqu'un serait donc parvenu a déjouer

les protections que j'avais si soigneusement élaborées? Je souffre, et c'est
un mal d’orgueil. Pour que cet inconnu parvienne la ou il est, ne lui a-t-il
pas fallu mettre sa pensée dans la ndtre? Epouser notre cause? Autrement,
comment aurait-il pu déduire les codes secrets qui plagaient nos échanges
dans un enclos immatériel? Il apparait comme le troisiéme. Sans doute
peut-il lire ces lignes, mais le couple que nous constituons est le moteur

de la situation. Il s'expose au sort de qui veut connaitre le mystére du feu.
Seul celui qui se précipite dedans en a la révélation. L'épanouissement

de notre amour est la source d’une paix qui nous unit, invinciblement. Aie
confiance. Ta sérénité sur les bords du lac est ce qui me préoccupe le plus.
Je me concentre sur les courants d'air frais des montagnes qui, a cette
époque de l'année, ne doivent pas manquer de descendre. Je repense a ton corps,
dans la fraicheur de ces nuits qui lui conserve toute sa fermeté et son
parfum. La lune était pleine alors.

Annecy_Gueniévre @ Bombay_Lancelot

Trais, ne le sommes-nous pas déja? Arthur existe. Que se passe-t-il Lancelot?
Pourquoi ce désarroi? Que cherches-tu? A me familiariser & lidée de cet
autre? Un peu comme si nous avions chacun le notre? Si j'en crois tes propos,
les indices repérés sur ta ligne électronique sont pour le moins ténus.

Pourquoi penser que ceux-ci sont liés a notre relation? Je sais la reconnaissance
que tu dois a Arthur et accepte le présent qu'elle nous laisse et nous ouvre,
comme une voie. Mais je sais aussi qu'une telle situation alimente ton fantasme
du couple. La tragédie de tes parents est sur ce point fondatrice. Par la
fascination que tu éprouves pour cet intrus, dont, une fois encore, la réalité
reste a prouver, n'est-ce pas notre devenir que tu hypothéques? Et pourquoi
l'évocation de ce troisiéme se fait-elle immédiatement au masculin? Comme
si tu attendais un rival avec lequel tu puisses te confronter? Une sorte de
transfert d'Arthur? Dont je t'apprends que la sérénité est de son coté. Il ne
demande pas si j'ai de tes nouvelles, mais je sens la question préte a fondre
sur moi a chaque instant. Notre différence d'age est de plus en plus insolite
et dérisoire, tant souplesse et légéreté s’emparent de lui.. Plusieurs journées
peuvent passer sans que l'on se croise. Il pense & toi comme a un fils.
Penses-tu qu'il pourrait étre ce troisieme dont tu parles? L'écran de son ordinateur
a toute heure du jour et de la nuit est lumineux. Le tissage des fuseaux
horaires et des voies électroniques pourrait-il nous précipiter dans une sordide
pantalonnade? Sororal Lancelot, c'est ainsi, et ainsi seulement, que je puis
t'aimer. S'il y a une chose que je ne pourrais jamais te retirer, c'est ma
confiance, de méme que je n‘ai pas besoin que tu sois invincible mais calme.

Bombay_Lancelot @ Annecy_Gueniévre

Tu es mon armure et c'est totalement nu que j'y entre. Tu ordonnes ma vie.
Arthur est notre troisiéme, je le concéde. S'il a toujours su le risque

gu'il prenait en t'épousant et en nous plagant, face a face, il ne pouvait prévoir
gue nous nous rencontrions en innocence par une nuit de pleine lune, a

son insu. Pourquoi, aprés des semaines d'absence, ai-je fait le choix d’un retour
incognito? Pourquoi ne m'avait-il rien écrit a ton sujet? Pourquoi, avant
deregagner silencieusement la maison endormie, ai-je eu le désir de m'immerger
dans le lac? Qu'elle force m'y conduisait? Celle du chercheur qui sent
l'aboutissement de sa quéte? Dans l'eau sombre tu avangais. J'ai tout d'abord
pensé a un animal mais l'ample et harmonieux développé de tes bras

m'est alors apparu. Tes pieds, tels deux poissons bondissants, entraient et
sortaient de l'eau. Puis c'est toi qui as soudainement cessé tout mouvement.
Tu repérais une présence. Lentement, précautionneusement, nous avons regagné
la rive. Prudente, tu t'es éloignée pour t'extraire de l'eau, plus en amont.
Mais nos chemins se sont croisés. Nos corps ont été pris de tremblements



de sorte qu'il fallut nous rapprocher, comme le font ceux qui ont froid et
n‘ont rien pour se vétir. Nous étions glorieusement pauvres alors. Le lendemain,
a midi, Arthur, me présentait sa future épouse. Il ne me restait qu'a précipiter
un retour en Inde. Prétextant un amour dont je regrettais l'absence. Sans

que nous n‘ayons pu trouver l'occasion d'un autre échange, j'ai fui. Enoncer
dans cet ordre les événements, tant de fois repensés, me procure aujourd’hui
un sentiment d'équilibre, de justesse. Arthur, inquisiteur? Peu vraisemblable.
Je le crois étranger a toute forme de supputations. Il n’en a pas besoin,

en lui la patience est extréme. Il nous attend. Le choix qu'il nous laisse est
d'apparaitre quand NOUS le déciderons. Le Japon pourrait bien étre

le lieu d'origine du fantome de ma ligne informatique. J'ai lancé plusieurs
programmes de recherche qui livreront leurs déductions et recoupements.

La natation me manque. Flotter reste pour moi une expérience inoule.
Atteindre si aisément cet état d'apesanteur ne reléve-t-il pas du mystére et
de la grace? Rejoins ce lac aussi souvent que tu le peux. J'y demeure.

Annecy_Gueniévre @ Bombay_Lancelot

Ton soulagement a retranscrire la scéne de notre rencontre n'est-il pas rendu
aigu et nécessaire dés lors que tu en imagines une lecture par un troisiéme?
Mais pourquoi laisses-tu sous silence la fagon dont les digues de nos corps
se sont rompues en méme temps? Larmes et jouissance, sans méme

un contact. Une telle alliance pouvait-elle s'imaginer? Se souhaiter? Chez
quels illustres amants s'est-elle déja manifestée? Mon immersion dans le lac
est réguliére. Mon corps, de plus en plus, se confond avec la masse liquide
grisée par ce retour a linforme. Lintensité des profondeurs me relie a toi.
Comme si au fond du lac, une part irradiante de ton étre agissait comme

un aimant. As-tu pensé, mon doux ami, que «ton» troisiéme pourrait étre
un de ces innombrables kamis japonais? Ne dit-on pas que ces dieux,

tels des lutins, cherchent les moyens de communiquer avec les vivants et que
les écrans sont, pour eux, des zones intermédiaires de prédilection?

Quelle joie, si la perspective informatique ouvre existence a d'autres étres

et d'autres comportements!

Nayoro_Galechaut @ Bombay_Lancelot. TR. Annecy_Gueniévre
A la faveur des éclairs d’un violent orage des messages en provenance
de divers points du monde sont apparus sur mon écran, mélés a ma propre

correspondance. Il m'a fallu faire le tri. Les lieux d'origines de vos adresses
ont piqgué ma curiosité. Mon pére, Japonais, a vécu en France. Dans son
cabinet de travail tronait une photographie, celle d’'une vue du lac d’Annecy.
Elle a trouvé place maintenant sur ma table de travail. On peut y lire,

en frangais, écrit de sa main: « merveilleux». C'est le premier mot de votre
langue que j'ai appris. Je le répétais comme une promesse. Mon pére m'a
donné a entendre ce mot comme une introduction @ l'univers des légendes.
Une sorte de Sésame. Ma meére est de Bombay. D'une beauté saisissante.
Mon pére s'amusait a rappeler qu'elle était issue de la classe des
intouchables.

Toute l'assemblée en riait tant ils offraient l'image d'un couple uni.

Mes parents étaient dotés d'une nature positive. Pouvait-on ne pas les aimer?
Avancer en age m'a permis de découvrir le métal, plus sombre, dont je suis
fait et dont U'enveloppe physique ne laisse rien transparaitre. Ma corpulence
dépasse de loin celle des Japonais, mais dans cette puissante constitution
toute détresse en moi fait écho. Quant a l'alchimie du bonheur qui m'entourait,
elle est comme un parfum dont le flacon a été renversé. Comme mon pére,
je suis médecin. Neurologue et, comme lui, j'ai appris votre langue. Les points
de ressemblances s'arrétent la. Je suis un solitaire. Votre amour sur

lequel pése un interdit se présente @ moi comme un miroir déformant.

Mettre mes pas dans les votres rend plus aisé mon chemin vers la quiétude.
La complexité de votre situation m'apaise. Je sens que je pourrais aller
jusqu’a proposer de devenir Uinstrument de votre amour, sans savoir
exactement ce que cela recouvre. Peut-étre ai-je en téte l'exemple de ces
serviteurs, ou soldats, de mon pays qui ont épousé le destin de leurs maitres.
Peut-étre suis-je envahi par un besoin d'incarnation. N'y a-t-il pas en moi

la possibilité d'étre, tour a tour, Lancelot et Gueniévre? Je m'appréte

a entreprendre un voyage pour, s'il se peut, approcher des membres de cette
famille d’intouchables dont ma meére n'a jamais voulu parler. Je dispose

de peu d’'éléments. Il me faudra étre patient, persévérant. Aux aguets. Bombay
sera en soi une étape. Une possibilité de se rencontrer, toi que j'aspire

a pouvoir nommer «mon doux ami», mais nous laisserons faire le hasard.
N'est-ce pas?

Vu par Jean-Pierre Jourdain
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