Des acteurs dans les théatres

A quelques années de nous, un amateur éclairé s'étonnerait sans doute de nos débats sur la présence néces-
saire d'acteurs dans nos théatres. La question lui paraitrait certainement confinée a la tautologie : autant
s'interroger sur la présence de poissons dans la mer ou de feuilles dans les arbres. Comment s'expliquer
qu'aprés soixante ans de décentralisation, le territoire national soit équipé d'autant d'outils dont aucun ne
peut témoigner d'une permanence artistique digne de ce nom. L'étonnement pour naif qu'il serait aurait du
moins le mérite d'éclairer la problématique de la troupe selon son angle le meilleur car la question de
la troupe est d'abord celle de l'absence ou de la présence d'acteurs dans un théatre. Ce qui veut dire que
'architecture, le lieu de rendez-vous est inséparable de l'idée de troupe et de ce point de vue la permanence
n‘est pas une réponse a lintermittence, elle est d'abord l'accomplissement de l'ceuvre édifiée par la pierre.
Qu'est-ce qu'un théatre vide : un théatre sans acteurs et non pas un théatre sans spectacles car l'accueil
de spectacles ne signifie pas sa vie. Dialectique du diurne et du nocturne, la question de la troupe est celle
de l'élaboration quotidienne et sans garantie de production d'acteurs travaillant. Mettez dans un théatre
quelques techniciens et administratifs solitaires et vous avez un théatre qui attend. L'absence d'acteurs
dans un théatre transforme en certitude les improvisations de cet art du déplacement. Tout se fixe et rien
ne vit, c'est-a-dire se contredit. On y remplace le sacré par l'obligation et la dictature comique du planning
U'emporte. L'activité diurne est ici aussi déterminante que l'activité nocturne et la présence d'acteurs dans
un théatre est un effort de tous les jours : du travail, non pas l'éblouissement d'un accueil ponctuel. Moyen
de calmer ses ardeurs et legon d’humilité pour chacun.

Certes, on objectera qu'une régularité d'emplois artistiques suppose des moyens que peu de théatres mettent
en avant, mais est-ce bien la raison véritable : n'est-ce pas le manque de désir qui, laissant se développer
d'une part les services techniques et administratifs et d'autre part une dérive festivaliére de la programma-
tion, crée un déséquilibre financier rendant caduque toute tentative d'établissement de permanence artis-
tique. C'est précisément pour cela qu'existe un théatre public. L'effort financier qu'il suppose de la part de
la République lui garantit d'abord la dignité, c'est-a-dire la souveraineté. Et s'y engager c'est appuyer cet
effort de souveraineté et de dignité. Il est possible d'y vivre en dehors des inquiétudes commerciales une
activité libre, encore faut-il s’entendre sur les termes de cette liberté. Dialectique du libre et du libéral, ne
pas confondre la vocation et l'opportunité. De ce point de vue, la systématisation du recours a l'intermittence
a encouragé l'idée que l'indépendance serait liberté alors que cette indépendance livre le plus souvent l'inté-
ressé a la volonté du puissant. Paradoxe de la compagnie indépendante qui n‘a d'indépendante que le nom.
L'indépendance c'est précisément la maitrise d'outils nous allégeant des obligations de séductions liées a
nos productions. Qu'est-ce aujourd’hui qu'un projet sinon l'obligation d'un pari d'excellence : comment séduire
en faisant l'économie de sa garantie de succés. Or, nous savons que l'ceuvre théatrale se fonde d'abord sur
le doute.

L'amateur éclairé se posant de telles questions ne pourra faire ['économie d'une analyse des trente derniéres
années de théatre public. Et comment plusieurs générations ont décliné dans un premier temps la vocation
institutionnelle pour ensuite la réactiver sans le bénéfice d'une transmission citoyenne de la gestion des
outils. Dés les années soixante dix, non seulement la conception du théatre public mais celle de l'cceuvre
théatrale accomplie s'est construite autour d’'une pensée productive. Le metteur en scéne seul représentait la
cohérence de la démarche et la jeune génération laissant a la précédente la maitrise des institutions s'est
installée dans le lit de la production ponctuelle. Plus, elle indiquait comme lieu de sclérose artistique les
lieux institutionnels. Injustice de rendre responsable de leur situation des équipes que nous avions aban-
données. Une troupe c'est aussi une équipe technique et administrative. Heureusement. Certes, des initiatives
transversales se sont créées, elles furent appelées en leur temps des bandes, mais leur activité ne s'orga-



nisait qu'autour de la volonté du metteur en scéne. L'hostilité restait envers Uinstitution et ces équipes, qui
restaient ponctuelles, n'arrivaient pas a se concevoir en dehors de leur propre histoire. La troupe était alors
au service d'un seul alors qu'une conception plus élargie devrait affirmer la troupe au service du public. Au-
cune aventure théatrale organisée collectivement ne peut faire 'économie du frottement générationnel. Une
troupe est nécessairement confrontée aux différences d'ages et de savoir. Et du point de vue de son activité,
elle est obligatoirement liée @ l'alternance et au répertoire : ce qui suppose un effacement du metteur en
scéne au bénéfice de son public. Le succés n'est pas obligatoire, c’'est l'ensemble de la démarche qui vaut.
Force est de reconnaitre que le théatre frangais souffre d'un désamour vis-a-vis de lui-méme, désamour
souvent articulé sur un manque de connaissance : oubli des acteurs et de leur histoire, oubli des outils et
de leur histoire. Trop souvent, les nominations a la téte des outils sont pensées comme autant de ruptures
et non comme autant de débordements. L'urgence agit plus que la tempérance. Y remédier suppose d'abor-
der la question par deux bouts qui me semblent essentiels : d'une part la formation initiale, d'autre part la
pensée productive nationale. Réaffirmons clairement que former un acteur, un technicien, un administratif,
c'est le former dans un cercle et non dans un amphithéatre. C'est la cohérence qui fait l'épanouissement
et non la compétition. Et nos faiblesses mémes peuvent faire nos forces pour autant que l'on se souvienne
que le théatre est d'abord l'art de solutionner ses contradictions. Au niveau productif, Uinstitution frangaise
manque d'une conception banale de sa production. Le bonheur serait de concevoir son activité sans avoir
d'autres horizons a court terme que le lieu ou elle est produite et le public @ qui elle s'adresse. Produire
plus, exploiter plus, accueillir moins et renforcer la simplicité de notre activité. Directeur du Théatre National
Populaire, me voici au nceud méme des contradictions historiques du théatre frangais. Comment résoudre la
schizophrénie d'un double héritage incarnant a chaque fois la réussite : un grand TNP de Chaillot, un grand
TNP de Villeurbanne. Et comment réussir a établir un débat national suffisant pour que, mettant pour une
fois de coté l'adage selon lequel le théatre frangais contemporain se poserait plus la question de savoir
qui veut la mort de qui plutdt que de savoir qui veut la vie de qui, nous exprimions enfin un aveu des choix
honnétes qui doivent étre les notres. Diriger un théatre national ou un centre dramatique national, c'est
d'abord travailler @ sa succession. Comment les générations nouvelles réactiveront-elles des principes de
transmission qui lui ont fait si cruellement défaut. Parions que la réflexion sur la troupe et son outil est le
ceeur méme de nos réponses.
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