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JEAN VILAR AVAIT D’ABORD ENVISAGE DE TRANSMETTRE SON SCEPTRE A GERARD PHILIPE. LE DESTIN FIT QUE GEORGES WILSON EN HERITA, QUE ROGER PLANCHON LE TRANSPORTA A VILLEURBANNE, OU CHRISTIAN SCHIARETTI LE TIENT AUJOURD’HUI.

Christian Schiaretti nous a fait I’amitié, I’été der-
nier, d’animer l'une des rencontres de la cour de
la Maison Jean Vilar. Il s’était prété au jeu des
questions sur l’histoire et le devenir de la grande
institution dont il a la charge depuis trois ans.
De quel poids pése le passé et les hommes qui
I’incarnent encore sur le bel aujourd’hui ? Les
Anciens ne disaient-ils pas : « Libérez-nous des
parents » ? Voici la synthése des propos de
Christian Schiaretti telle qu’il a bien voulu
I'amender, d’aprés des notes rassemblées par
Rodolphe Fouano.

Je ne me suis jamais accommodé de la notion verticale de
carriére. Jeune, je lui préférais la notion de légende. Alimenté
sans doute par les exemples passés avec leurs lots de pathé-
tiques résolutions. Cela me distingua de I'esthétique imposée a
ma génération, le ridicule en prime : je n'avais jamais inscrit le
TNP dans mes perspectives.

Mon geste initial, par une sorte de hasard intuitif ou d’intui-
tion hasardeuse, s'inscrivit dans |'héritage. Profitant d'une queue
de budget, j'ai pu monter un spectacle avec la Compagnie des
Matinaux (merci René Char !) animée par Agathe Alexis et Alain
Alexis Barsacq, fils d'André Barsacq (lui-méme, comme chacun
sait, successeur de Charles Dullin a la téte de ['Atelier). Pierre
Franck ayant pris la direction de |'Atelier, le fils Barsacq récupéra
un minuscule lieu sous le théatre que nous transformames en
salle de spectacle : 'Atalante était née (1984). Il s'agissait pour
nous de réagir au danger de la prise en main par une grande
intendance de |activité théatrale, de la prise de contrdle par les
administratifs de grands lieux théatraux voire de théatres natio-
naux ou de festivals. Il nous semblait important que les atistes
restent maitres de leurs lieux, le théatre commencgant par des
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murs. D'oll la naissance de 'Atalante, en double hommage a Jean
Vigo et a Jean Dasté, méme si, avouons-le, il s'agissait aussi
d'apparaitre dans
" Pariscope" ou de "l'Officiel des spectacles" au plus prés pos-
sible de |'Atelier. Ruse de pauvre !

J'affirmais ainsi un refus : celui d’accomplir mes spectacles
dans des lieux qui étaient alors a la mode faisant la pluie et le
beau temps par leur notoriété médiatique. Un jeune metteur en

I'ordonnancement typographique du

scéne ne pouvait leur échapper. Le jeunisme émergeait. Nous
étions quelques-uns a préférer ainsi nous réfugier dans nos lieux
propres. Nombre de professionnels, dont Jacques Lassalle, ont

retrouva également sans directeur. Jack Ralite, conseillé par
Bernard Faivre d’Arcier, me proposa d'en prendre la direction. Je
refusai, opposant que je n'avais pas envie de diriger un théatre
parisien mal desservi par la RATP. Insolence du geste premier. Le
CDN d'Aubervilliers m'apparaissait en effet comme une perspec-
tive strictement parisienne.

A mes yeux, la décentralisation - congue comme un contrat
entre un artiste et la République - supposait un geste d'exil. Chez
Copeau, par exemple, ce geste d'exil revient constamment. Le
Vieux-Colombier, d'une certaine fagon, étant un exil a l'intérieur
méme du systéme parisien. La Bourgogne, a fortiori, et la paren-
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pergu cette initiative comme une résistance. On nous qualifia de
"Copiaus", sur les traces de Jacques Copeau donc. Bernard Dort
aussi nous remarqua, méme si avec le recul je me dis que ce
grand sémiologue du théatre dut trouver désuet notre choix.
Quoi qu'il en soit, il considéra que ma mise en scéne du
Laboureur de Bohéme s'inscrivat dans |'esthétique vilarienne et
il me pressentit a la téte du centre dramatique régional de
Thionville, dont la direction était vacante. Dans ma génération,
personne ne voulait diriger de centre dramatique. Nous croyions
pouvoir rester indépendants. Et comment ne pas ironiser sur le
paradoxe qui consiste & qualifier d'indépendante une compagnie
qui dépend elle-méme des moyens de production qu'on lui
offre 2 Un centre dramatique est en fait le lieu véritable d'une
possible indépendance : l'effort de financement qui y est offert
conférela souveraineté, c'est-a-dire la dignité. Thionville, donc,
était une hypothése, au moment ol le CDN d'Aubervilliers se
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thése américaine aussi. Faire ceuvre de décentralisation impli-
quait d'abord @ mon sens de partir, et de ne pas vouloir revenir.
Aubervilliers était donc trop parisien. Imagine-t-on un jeune met-
teur en scéne préférant aller a Thionville plutét qu'a
Aubervilliers ? Mon obstination tendait au sacerdoce.

Puis, aprés les aventures de Jean-Pierre Miquel, de Jean-
Claude Drouot et de Denis Guenoun, le centre dramatique de
Reims se retrouva en crise et vacant de toute direction. On me le
proposa, je décidai d'y aller (1991). Le nom du CDN me semblait
fondamental. Les lieux de productions avaient alors des noms de
boite de nuit. Il en reste encore quelques uns aujourd’hui. Ces
noms me semblaient renier la nature méme de ces outils comme
procédant d’un artifice distractif ou publicitaire. Rompant avec
cette logique, j'ai donné au CDN de Reims le nom de "Comédie".
La Comédie comme genre initial : j’ironisais a '’époque sur l'im-
possibilité d’appeler ce théatre la Tragédie de Reims. Voulant
signifier par a l'incapacité strictement contemporaine de se

reconnaitre dans Aristophane plutdt que dans Sophocle (d’odl ma
collaboration ultérieurement avec Alain Badiou). Pour les copains
de ma génération, je pactisais avec la ringardise la plus totale ;
tout autant qu'aux yeux des tenants de la modernité ! Bref, je me
retrouvai alors dans une solitude qui ne devait plus me quitter...
Baptiser le centre "Comédie", c'était d'abord pour moi saluer les
péresinitiaux de la décentralisation. D'ol le début de fructueux
échanges avec Jean Dasté, qui me conduit sans doute aujour-
d'hui a présider l'association des Amis de Jacques Copeau.
Devenu administrateur général du Francais, Jacques Lassalle
me demanda de faire ['ouverture du Vieux-Colombier... De nou-
veau, l'intuition hasardeuse me ramenait aux lieux initiaux. Ma
pensée se forgeant, elle engloba irrémédiablement I'histoire de
la décentralisation et évidemment la référence a Vilar, dans un

geste politique, bien siir, mais aussi artistique.

Je ne crois pas qu'il y ait, a proprement parler, une esthétique
du service public, ou du théatre public, mais une esthétique
issue d'une définition du théatre d'art francais dont Vilar, puis
Vitez, furent sans doute les militants absolus. Et la République en
ses moments de clairvoyance, un militant résolu. Pour ma part, je
revendique une ascendance mallarméenne. Le poéte n'est pas la
pour instruire ou pour distraire, il est celui qui "parle pour", une
sorte d'émanation d'une pensée collective poétique profonde
dont il serait le catalyseur (ici, c’est Claudel qui m’inspire).

Conjointement, je n'ai cessé de m'opposer au jeunisme
ambiant (y compris quand il me concernait), et cela m'a codté
cher dans mon parcours. Nous baignons dans une culture, non
pas de la maturation et de la transmission, mais de la révolution
permanente. L’idée de 'émergence du génie spontané. Je ne
crois pas, pour ma part, que tout effet de création soit un effet de
rupture. Je ferais plutot I'éloge de la banalité !

Et de revendiquer aussi l'importance de la trilogie Texte-
Acteur- Public. Je pense que le metteur en scéne, dans son inter-
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actif que sa disparition. C'est sa
vail méme, ce qu'il recherche,
du public comme de 'acteur, la
peut bien &tre utopique, mais le

cnermin 1l vaut puus gque e put...

Quand la question du TNP s'est posée, je n'étais pas candidat
(2000). Je n'ai en aucune fagon postulé. J'ai été consulté a la
suite de mon spectacle sur Charles Péguy. J'ai posé mes condi-
tions & mon éventuelle candidature : que Roger Planchon soit au
courant d'abord et que je puisse disposer ensuite d'un rapport
d'inspection. On a la République que 'on mérite. Suspecté d’in-
trigues d’alcves, j'ai finalement pris 'avion pour rejoindre Roger
Planchon a Marseille afin de dissiper tout malentendu.
Constatant que je demandais trois mois pour me déterminer,
Roger Planchon comprit que ma motivation était le lieu d’une
réflexion possible.

La question était ensuite de résoudre la schizophrénie de ce
sigle : TNP. Coincé entre le geste vilarien et le geste
planchonien. Gestes parfois complémentaires —
a mon sens, c'est l'aventure du Théatre de
la Cité - et parfois contradictoires —a mon
sens, c'est l'aventure du TNP-
Villeurbanne. Je suis plus un contem-
porain de la seconde aventure. Et
pourtant, ma pensée profonde parti-
cipe plutdt de la premiére. Peut-étre
n'arriverai-je jamais a résoudre en moi-
méme cette contradiction. Mais je la
porte.

Toute l'organisation du TNP Villeurbanne
s'inscrit dans une pensée du plateau, une pensée qui
ne se valorise que par le geste du plateau. Dynamique d’excel-
lence que je revendique mais qui dans l'indécision actuelle ne me
suffit plus. J’avais mon histoire, plus Oreste qu’Achille, j’advenais
sur des ruines et ne combattais plus sous des murailles. J'ai pro-
posé a Roger Planchon de créer un héritage la ot il n'y avait pas
de filiation... Nous avons décidé de tout mener conjointement :
pas de réunion ol nous ne soyons ensemble, pas de courrier que
nous ne cosignions. Le pacte était scellé. J'ai imposé une ligne
qui a réussi, il me semble, passant notamment par trois ans de
coproduction entre le TNP et la compagnie Planchon, et qui est
bien loin des conceptions meurtriéres des stratégies de table
rase (cela ne fit aucune ligne dans les gazettes).

Arriver au TNP (2002), ce fut débarquer en Créte : j’étais dans
le labyrinthe et ne croyais guére au fil d'Ariane que pouvaient
étre les plans successifs du ministére. Mes ailes étant trop
courtes, je prescrivis la pioche : des travaux. Les murs du TNP ont
une histoire. Un directeur de maison impose a une architecture
une pensée de sa production, donc une pensée sur le théatre. Le
TNP est de fait organisé autour d'un grand plateau. Nulle salle de
répétition réelle ou d'espace collectif pour la vie quotidienne. Il
faut que les murs d’un théatre respirent une politique. Le théatre
ne doit pas étre seulement congu en fonction de l'activité noc-
turne de production, mais aussi de l'activité diurne de travail. Le
théatre, comme chez Antoine Vitez, doit étre le lieu d'une école
permanente.

Il faut réactiver le principe de contrat passé entre les direc-
teurs des centres dramatiques nationaux et la puissance
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publique. La pensée de la production s'articule sur un outil qui
doit avoir au quotidien les moyens de faire vivre une troupe.

Je garde en moi I'idée d’une déclaration de Villeurbanne Il
répondant a la Déclaration de Villeurbanne de 1968 et qui ferait
le point sur 'organisation générale de ce métier et de son incapa-
cité a affirmer sa transcendance.

Revenons sur les trois termes du TNP. Définir "Théatre" n'est
pas le plus difficile, encore que les débats qui agitent cet été le
Festival d'Avignon montrent que la question n'est pas si simple.
Pour moi, l'art dramatique, c'est du texte. Point. Je 'affirme radi-
calement et refuse d’en débattre. "National", bien sir, la langue
francaise reste une définition incontournable de la nation et nous
avons mission dialectique de conservation et d'élaboration de la
langue a la fois. Et des obligations, tant a 'égard du patrimoine
que vis-a-vis du public. Quant a "Populaire", ce qui m'intéresse,
c'est la dimension artistique, non la dimension messianique ou
|'obligation morale. Le théatre ne me concerne que lorsqu’il se
confronte aux contradictions des définitions profondes
du public. N'est populaire que ce qui est
contradictoire, c'est-a-dire pluriel. Etre
populaire, ce n'est pas s’adresser a des
comités d'entreprise pour qu'ils ne

nous envoient que des ouvriers

métallurgistes! On doit retrouver

dans la salle les inégalités opé-

rantes dans notre nation. Diriger un
théatre populaire, c'est gérer la
contradiction des fondements sociolo-
giques et culturels d'un public et non pas
faire le choix d'un seul. Aimer son imperfection
native. Dés lors, I'éducation du public (dois-je ajouter
linstruction des élus) est évidemment au cceur du projet. Il n'y
aura de théatre populaire et de perspective au TNP que si l'on
réactive aussi le principe fondateur de 'éducation populaire. Il y
a une école du spectateur a refonder.

Loin de moi l'idée d'apparaitre nostalgique en affirmant qu'il
faut repenser le service public. Je serai plutdt colérique et réactif.
Je m’opposerai toujours au syllogisme selon lequel la contempo-
ranéité dans son expression immédiate serait d’abord incomprise
car le constat de son incompréhension peut vite devenir la justifi-
cation d’une incapacité. Confusion entre 'obscurité et la profon-
deur. Le consumérisme des ames a systématisé l'idée de la rup-
ture. Je suis plutdt pour une culture du débordement, marqué au
théatre par une lente maturation. On n'y invente jamais rien, ony
retrace. La dictature de la nouveauté m'ennuie. Je suis tout sim-
plement un homme de théatre, art vieux dont l'archaisme, para-
doxalement, fonde la modernité ; I'ouvroir méme de la vie.

La postérité est fort ingrate avec Jean Vilar. Si Lénine était
dans une de ses poches, Mallarmé était dans l'autre. C'est cette
tension qui est belle ! La Cour d'honneur est un espace mallar-
méen : la réunion dans un espace vide propre au poéme, sous la
constellation. C'est le geste fondamental, porté par le muscle du
comédien dans son obligation éthique d’affirmer le poéme. Un
réve sans doute. Que les réves ne se réalisent pas, nous le
savons, ils aident la nuit a passer.
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