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Si le conte a toute sa place dans votre travail
destiné aux jeunes gens - a travers vos ver-
sions du Petit Chaperon rouge, de Pinocchio
ou de Cendrillon -, vous écrivez pour la pre-
miére fois un spectacle qui ne s’appuie pas
sur une ceuvre antérieure. Quel a été votre
chemin d’écriture vers ce « conte fantas-
tique »?

Joél Pommerat: Ce n'est pas totalement juste de dire que
ce spectacle ne s’appuie sur aucune ceuvre antérieure. Il
est plein d'autres récits, d'influences diverses, la diffé-
rence c’est qu’il N’y a pas ce dialogue explicite avec des
figures identifiées telles « Pinocchio », « Cendrillon ».
D’une autre facon il convoque des éléments de imaginaire
commun, mais ¢a n‘est pas dit ou affiché. Ces éléments
fabriguent une histoire inédite, mais cette histoire est ani-
mée de « matériaux », d’ « objets » imaginaires, qui ont un
passé et eux-mémes une « histoire ». Ces matériaux je les
ai identifiés pour certains, pour d’autres cela se passe de
maniére plus « inconsciente » et c’est bien comme ca.

La narration a une place importante dans
votre écriture mais dans cette piéce, il est
aussi question des histoires que I'on se
raconte. Qu’'interrogez-vous au sujet de l'his-
toire ? Et que questionnez-vous concernant
le fait de « raconter »?
JP: Toute production artistique il me semble tend vers le
« récit » de quelque chose, méme les osuvres les plus
« abstraites ». Mais jaime cette entrée classique, par la
narration et « I'histoire », une narration descriptive, vrai-
ment ou faussement objective et plus littéraire que théa-
trale en somme. D’'oll mon intérét pour le conte. Paradoxa-
lement aucune histoire que je mets en scéne n'est
vraiment intéressante pour elle-méme, ce sont les idées
que ces histoires véhiculent ou explorent qui le sont. Les
idées et les corps, les présences. Et c’est la maniére d’or-
ganiser ces matériaux, idées, présences, qui constitue le
véritable travail d’écriture. Il y a un jeu qui s'opére entre la
trame narrative trés explicite, trés visible, et un autre
espace en creux, « sous-terrain » ou des idées, des forces
se confrontent, agissent et interagissent entre elles. Pour
ce qui est de ces « histoires qu’on se raconte dans mes
histoires », cela se rapporte sans doute a la question de
Pinterprétation du monde. A cette nécessité propre a notre
espeéce de produire du sens, des significations, des expli-
cations. Ce besoin est développé dés I'enfance, et peut
prendre des formes détournées, voire inconscientes. Je
crois que c’est ce qui se passe dans ce spectacle avec ces
personnages qui cherchent un sens a ce qu’elles vivent.

Cette création prolonge 'exploration du
théme de 'enfance menée avec Contes et
légendes, d'ou émergeaient des figures mas-
culines. Est-ce un choix initial de mettre au
travail des personnages de jeunes filles?
JP: Je ne crois pas non, j'avais plutot envie de continuer a
parcourir cet univers de I'enfance, en prolongement de
mon spectacle précédent. Avec la troupe de Contes et
Légendes on avait évoqué a plusieurs reprises presque
sérieusement 'envie de travailler sur une suite, un 2, creu-
ser encore. Nous avions un énorme réservoir d’histoires,

de fragments. Donner vie a de trés jeunes personnages,
garcons ou filles, les incarner sur un plateau de théatre
c’est particulierement émouvant, il y a comme un effet de
double création, fiction et réalité. Avec des interprétes
adultes on a le sentiment d’aller chercher des « parts de
soi » errantes ou enfouies, de convoquer des fantomes de
nous-mémes, un « présent du passé ». Il est d'ailleurs
impossible d’imaginer ce travail sans une trés grande com-
plicité avec les interprétes, la en 'occurrence avec Marie
Malaquias et Coraline Kerléo, c’est vraiment un partage
d'imaginaire essentiel. Au cours des répétitions de Contes
et Légendes, le sujet de l'identité masculine avait pris une
place importante il y avait comme une évidence a creuser
cette notion de fabrication du genre au moment de l'ado-
lescence, tout cela a coté d’étres artificiels « construits »
ou en « construction » eux aussi: des robots. Ici il en a été
autrement, c’est lhistoire qui s’est inventée qui en a
décidé.

La piece s’adresse a des personnes qui ont
plus ou moins I'dge des protagonistes. A hau-
teur d’enfance, on peut observer les expres-
sions du désarroi face aux pouvoirs de l'auto-
rité adulte, les manifestations de la peur, de
amour aussi. Que vous importe-t-il de don-
ner a voir aux jeunes spectateurs et specta-
trices?

JP: Jai d’abord commencé a écrire ce spectacle avec une
intention précise, parler a des jeunes gens que je situais
approximativement a partir des débuts de I'adolescence.
Ensuite sont apparues des questions touchant aux notions
de maturité, de compréhension des enjeux, d‘identification
possible. A un certain stade de I'écriture, cette intention de
départ me bloquait, j’ai décidé de ne plus réfléchir a tout ca.
J’ai essayé seulement de penser a ces deux personnages,
a ce qui était important pour elles et pour moi, d’étre a leur
écoute, comme si elles existaient vraiment. Aujourd’hui on
me dit que ce spectacle peut étre vu par des jeunes gens
ayant 'age des personnages, c’est parfait, c’est ce public-la
que jai voulu rencontrer. Un spectacle c’est une expérience
sensible, un trajet, ce qui peut se passer a partir de cette
expérience est imprévisible. Je ne cherche pas a étre édi-
fiant, cette histoire est traversée par de la violence, de la
peur, de la colére, de 'amour et un besoin d’évasion.

Vous convoquez le surnaturel, qui s’arrime au

réel que vous dépeignez: en quoi cette

coprésence des réalités « naturelles » et

« surnaturelles » vous intéresse-t-elle parti-

culiéerement?
JP: Certaines réalités de nos existences ont du mal a étre
congues comme vraies, comme des vérités, elles résistent,
demeurent « inconcevables » ou inacceptables, telles la
mort, 'arrachement au monde d’étres chers, il y a un lien
entre ce besoin de « surnaturel » et le caractére inconce-
vable de certaines réalités de l'existence, des réalités qui ne
peuvent se concevoir comme des réalités. Comme si la
nécessité de créer non seulement du sens, mais des
réponses immédiates et concrétes a des questions com-
plexes, avait ouvert la voie a cette nécessité de contester le
réel, de le réinventer, ou a minima le réver autrement. lly a
aussi le décalage entre la perception du monde par nos
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sens et les lois physiques qui régissent l'univers, la vie,
notre existence. Il y a vraiment deux « moments » dans
notre expérience de vie: le sensible et le vrai, tous deux
profondément divergents. Le temps est un exemple de
cette divergence: I'expérience que nous faisons du temps
et les lois physiques du temps ne sont pas compatibles
entre elles, en ce cas c'est le « vrai » lui-méme, ce que la
science nous dit du temps, qui parait le plus « surnaturel ».
En littérature ou en art en général, il y a des ceuvres qui
traitent du lien entre naturel et surnaturel, ce sont bien sou-
vent des ceuvres de genre qu'on appelle « fantastique », j’ai-
merais bien moi arriver a ne pas cloisonner, et a mélanger,
intégrer la dimension étrange et fantastique de nos exis-
tences au récit de notre réalité sociale, ce ne sont pas deux
sphéres de compréhension du monde qui sont coupées ou
séparées, elles sont poreuses, et plus que ca méme.

En prolongeant votre travail sur la lumiére

et sa capacité a distordre les perceptions

spatiales et temporelles, vous parvenez ici

a 'emploi quasi exclusif de la vidéo. Avec le

créateur, Renaud Rubiano, qu’est-ce qui a

orienté vos recherches?
JP: C’est une réflexion et une décision commune avec Eric
Soyer avec qui je travaille sur la scénographie et la lumiére
de traiter ces deux éléments au moyen de la vidéo. Pas au
sens d’un travail traditionnel de projections d'images réa-
listes mais plut6t au sens d’'une construction ou reconstruc-
tion de l'espace. La collaboration avec Renaud Rubiano en
complicité avec Eric a permis cette recherche de maniére
ambitieuse. L'objectif était d’arriver a produire une grande
variété d’espaces, des plus concrets aux plus utopiques, de
travailler la perspective, le vide, la dématérialisation, la
variabilité des formes, la métamorphose, le mouvement de
la matiére, le déséquilibre, etc. Le travail avec la vidéo per-
met de penser Iespace quasiment en architecte, avec
Pavantage de pouvoir échapper aux lois et aux principes de
la matiére, de tricher. C’est cela qui correspondait le mieux
aux besoins de ce projet d’écriture.

Propos recueillis par Mélanie Jouen, mai 2025.
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