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Annexe 4 
journal Bref, instants de la création n°17, 

édité par le TNP

direction Jean Bellorini

Face au monde qui nous inquiète, 
en colère, désabusés, parfois 
désemparés, nous ne sommes 
pourtant pas résignés. Les récits 
que nous venons voir au théâtre, 
portés par des artistes qui ont foi 
en l’humain, nous aident à mettre 
un baume sur nos blessures, à 
déverrouiller nos esprits, à retrouver 
de la nuance, à lutter contre le prêt-
à-penser, à imaginer et construire 
d’autres futurs.

Dans Manières d’être vivant, 
Clara Hédouin et Baptiste Morizot 
nous invitent à repenser notre 
façon d’habiter ce monde, à défaire 
l’emprise que nous avons sur les 
vivants. Avec Amadoca, de Sofia 
Andrukhovych, autrice majeure de 
la scène littéraire ukrainienne, le 
metteur en scène Jules Audry fait 
ressurgir les souvenirs intimes, les 

traumas d’une famille, ceux d’un 
pays, l’Ukraine, et se demande si 
l’on peut cicatriser la mémoire 
meurtrie d’un peuple. Chrystèle 
Khodr, invitée du Festival Sens 
interdits, met en scène au TNP, le 
souvenir et les traces du massacre 
du camp palestinien de Tel al-
Zaatar, redonnant ainsi la parole 
aux témoins d’une histoire qui ne 
cesse de se perpétuer. Partout dans 
le monde, le pouvoir politique est 
questionné. Christoph Marthaler, 
nous propose lui aussi d’ouvrir 
les yeux sur le monde que nous 
«!fabriquons!», et dans lequel nous 
avons un rôle à jouer. Dans Le 
Sommet, son regard, plein d’humour 
et de tendresse, nous rappelle 
combien nous sommes à la fois 
imparfaits et magnifiques, capables 
d’un repli sur soi délétère comme 

d’un altruisme admirable. Dans 
Les Petites Filles modernes, Joël 
Pommerat nous plonge dans un 
conte fantastique où deux jeunes 
filles cherchent un sens à donner à 
leur existence qui s’éveille au monde. 
Le pacte d’amitié qu’elles scellent 
est peut-être une réponse aux 
inquiétudes de la vie. Avec Martin 
Eden, Mélodie-Amy Wallet nous 
embarque aux côtés de ce jeune 
marin qui voit sa vie transformée par 
la découverte de l’amour, du savoir 
et de l’art. Enfin Samuel Achache, 
dans Sans tambour, transcende la 
rupture amoureuse par l’humour et 
la musique.

Voir le monde à travers le regard 
des artistes nous aide à combattre la 
fatalité, la résignation, et c’est une 
bonne nouvelle!!

 
instants de la création

Dans ce numéro
La�jeune�création�à�l’honneur�
avec�Jules�Audry��Mélodie-
Amy�Wallet�et�Clara�Hédouin!��
Anna Colin�Lebedev�et�son�
regard�sur�l’Ukraine!!�� 
un�zoom�sur�Christoph�
Marthaler!!��un�temps�fort�
autour�de�deux�créations!��
l’agenda�

Comment va le monde?
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Annexe 7 
Texte n°1 (scène 1, première version avant les répétitions)

Annexe 7 – Texte n°1 (scène 1, 1ère version avant les répétitions) 
 

 
PREMIER DINER CHEZ LES MORSE 

 
A deux - Un type mit la clé dans la serrure et entra, suivi d'un jeune gars qui retira sa 

casquette d’un geste gauche. 
Celui-ci portait des vêtements grossiers, qui sentaient la mer, et le spacieux 

vestibule dans lequel il se trouvait n'était visiblement pas son élément. Il marchait sur les 
talons de l'autre en roulant des épaules et en écartant inconsciemment les jambes, 
comme si le plancher, immobile, se fût soulevé et abaissé au gré des mouvements de la 
mer. Les vastes pièces semblaient trop étroites pour ses grandes enjambées. Il 
zigzaguait avec méfiance entre les divers objets et voyait se dresser des périls qui 
n'existaient que dans son esprit. Il se hasarda plein de terreur entre un piano à queue et 
une table centrale jonchée de livres empilés. Ses bras ballants pendaient lourdement à 
ses côtés. Il ne savait qu'en faire et lorsque, dans un instant d’épouvante, l’un d'eux faillit 
effleurer les livres sur la table, il fit un écart comme un cheval effarouché, évitant de 
justesse le tabouret du piano. En observant le pas tranquille de l’autre devant lui, il se 
rendit compte, pour la première fois, qu'il avait une façon de marcher différente de celle 
des autres hommes. Il eut soudain honte de sa démarche de rustaud. De minuscules 
gouttes de sueur perlèrent sur son front et il s'arrêta pour éponger son visage bronzé avec 
son mouchoir. 

Égaré dans l'inconnu, il appréhendait ce qui pouvait arriver, ignorait ce qu'il devait 
faire. Il était extrêmement sensible, terriblement mal à l'aise. Mais il n'en laissa rien 
paraître. Tout en se maudissant d'être venu, il décida de tenir bon, quoi qu'il arrivât.  

Ses yeux étaient grands ouverts ; rien n'échappait à leur champ de vision et, tandis 
qu'ils s'imprégnaient de la beauté de l'endroit, leur lueur farouche s'estompa pour faire 
place à un plus doux reflet. Il était sensible à la beauté et, ici, la beauté ne manquait pas. 

Une peinture à l'huile capta son attention. De grands brisants se fracassaient 
contre un rocher saillant, des nuages bas et noirs couvraient un ciel d'orage 
crépusculaire et, au-delà de la ligne d'écume, on apercevait une goélette qui serrait le 
vent et gîtait si dangereusement que chaque détail du pont était visible. Il y avait là une 
splendeur qui l'attira irrésistiblement. Il en oublia sa démarche maladroite et s'approcha 
tout près du tableau. La splendeur s'évapora. La mine perplexe, il s'ébahit devant le 
barbouillage sans valeur qu'il croyait avoir sous les yeux, puis recula. Aussitôt, toute la 
beauté reparut. « Un trompe-l’œil », se dit-il, il éprouvât une pointe d'indignation à l'idée 
que tant de beauté pût être sacrifiée à un jeu d'optique. Il ne connaissait pas la peinture.  

Il avisa les livres sur la table et une sorte de convoitise mélancolique passa dans 
son regard, comme dans le regard d'un affamé à la vue de la nourriture. Ses épaules 
pivotèrent et une enjambée impulsive l'amena devant la table, où il se mit à palper les 
volumes avec affection. Il avisa les titres et les noms des auteurs, lut quelques passages, 
caressa les pages avec les yeux et les mains. Il reconnut un livre qu'il avait lu mais, pour 
le reste, les ouvrages et les auteurs lui étaient inconnus. Il tomba sur un recueil de 
Swinburne et se plongea dans une lecture attentive, oubliant où il se trouvait, le visage 
radieux. Par deux fois, il referma le livre sur son index pour vérifier le nom de l'auteur. 
Swinburne ! il se souviendrait de ce nom. Voilà un gars qui avait le coup d'œil, qui savait 
rendre les couleurs et les lumières. Mais qui était Swinburne ? Était-il mort depuis cent 
ans et plus, comme la plupart des poètes, ou vivait-il et écrivait-il encore ? Il consulta la 
page de garde... oui, il avait écrit d'autres livres. Eh bien, dès demain à la première heure, 
il irait à la bibliothèque publique pour essayer de dénicher d'autres bouquins de ce 



Swinburne. Il revint au texte et, vite absorbé par sa lecture, ne remarqua pas qu'une jeune 
femme était entrée.  
        - Ruth, voici Mr. Eden.  
Il referma le livre en marquant la page du doigt et se retourna tout palpitant. C'était le « 
Mr Eden » qui l'avait ému, lui qu'on avait toujours appelé « Eden », ou « Martin Eden », ou 
simplement « Martin ». Aussitôt, son esprit se changea en une vaste chambre noire, où 
défilèrent des images de sa vie, des images de chaufferies et de gaillards d'avant, de 
campements et de plages, de prisons et de bouges, d'hôpitaux et de taudis, toutes 
associées aux divers noms qu'on lui avait donnés. 
 

C'est alors qu'il vit la jeune fille. Un seul regard sur elle suffit à effacer les 
fantasmagories de son cerveau. C'était une créature pâle, éthérée, aux grands yeux bleus 
et célestes, avec une somptueuse chevelure d'or. Il la compara à une fleur frémissant sur 
sa tige. Ou plutôt non : c'était un esprit, une divinité, une déesse ; une beauté aussi 
sublime n'était pas de ce monde. Toutes ces visions, tous ces sentiments, ces pensées 
lui étaient venus en foule, sur l'instant, car son esprit n'était jamais en repos. Elle lui serra 
la main en le regardant droit dans les yeux, franchement, comme un homme. Les femmes 
qu'il avait connues ne serraient pas la main de cette façon. Pour la plupart, d'ailleurs, 
elles ne serraient pas la main du tout. Jamais il n'avait vu une telle femme.  

Il s'empressa de prendre place sur une chaise devant elle, honteux de la piètre 
image qu'il donnait de lui. C'était un sentiment nouveau pour lui. Jamais, jusqu'alors, il 
ne s'était soucié de son paraître. Il s'assit avec précaution sur le bord de la chaise, très 
embarrassé de ses mains. Où qu'il les mît, elles le gênaient. Il se sentait perdu, seul dans 
la pièce avec cette femme irréelle. Ici, point de tavernier à qui commander à boire, point 
de petit garçon à qui demander d'aller au coin de la rue acheter la canette de bière qui 
eût permis de rompre la glace. 

Damien - Ce Swinburne, là, commença-t-il en prononçant Swaïnburne pour adopter une 
diction qu'il croyait plus distinguée. 

Karyll - Oui ? 
- Swaïnburne, répéta-t-il avec la même erreur de prononciation. Le poète. 
- Swinburne, corrigea-t-elle. 
- Oui, c'est ça, bredouilla-t-il, les joues en feu. Depuis quand il est mort ? 
- Ma foi, je n'ai pas entendu dire qu'il l'était. Où l'avez-vous connu ? 
- Je l'ai jamais vu de ma vie. Mais j'ai lu un peu de sa poésie dans ce livre, là, sur la 

table, avant que vous veniez. Vous aimez la poésie ? 
Oubliant sa réserve, il la dévorait des yeux. Vivre pour elle, pour la conquérir ; se battre 

et... mourir pour elle…  
Damien - Elle donnait des ailes à son imagination. Il l'écoutait, bien sûr, mais il était 

surtout occupé à la regarder et l'essence masculine de sa nature transparaissait dans la 
fixité et l'ardeur de ce regard, sans qu'il en eût conscience.  
Karyll - Elle, en revanche, étant femme - et bien que l'univers des hommes lui fût peu 
familier -, en était très consciente. Elle n'avait jamais été observée de la sorte par un 
homme et cela la gênait. Elle balbutia, trébucha sur une phrase et perdit le fil de ses 
pensées, trouvant la chose à la fois effrayante et étrangement agréable. Tandis que son 
éducation l'invitait à se défier des leurres subtils et mystérieux de la séduction, son 
instinct lui enjoignait de ne pas s’arrêter aux barrières sociales et d'aller au-devant de ce 
voyageur d'un autre monde, de ce jeune homme rude aux mains lacérées, à la gorge 
rougie par un fâcheux col de chemise et qui, de toute évidence, avait été sali et 
déshérité par une existence dégradante. […]



Annexe 8 
La chambre de Martin chez Maria

Annexe 8 – La chambre de Martin chez Maria 
 
 

A deux - Dans sa propre chambrette, Martin vivait, dormait, étudiait, écrivait et faisait le 
ménage. Devant l'unique fenêtre, il y avait une table de cuisine, qui lui servait également de 
bureau, de bibliothèque et de console pour sa machine à écrire. Le lit, contre le mur du fond, 
occupait à lui seul les deux tiers de la place. La table était flanquée, d'un côté, d'une méchante 
commode dont le vernis s'écaillait un peu plus chaque jour, de l'autre, d'une cuisine 
rudimentaire, constituée d'un réchaud à pétrole, d'une étagère pour les provisions et d'un 
seau - lequel était destiné au transport de l'eau, que Martin devait aller puiser au robinet de 
la cuisine de Maria. Sa bicyclette était suspendue à un crochet fixé au plafond, au-dessus de 
son lit. Au début, il avait voulu la ranger à la cave, mais les assauts de la tribu Silva, qui 
s'amusait à lui dévisser la selle et à dégonfler ses pneus, l'en avaient dissuadé.  

Il serrait ses habits et les livres qui ne tenaient pas sur la table dans un petit placard. Il 
avait pris l'habitude de rédiger des notes de lecture et il en avait tant accumulé qu'il était 
obligé de les suspendre sur des fils à linge tendus en travers de la pièce. Tout cela rendait ses 
déplacements particulièrement difficiles : il ne pouvait pas ouvrir la porte sans fermer 
préalablement le placard et vice versa. Aucun trajet en ligne droite ne lui était permis. Il était 
contraint de zigzaguer pour aller de la porte à la tête de lit, ce qui, dans le noir, représentait 
parfois un exercice périlleux. Quand l'unique chaise de la pièce était à sa place normale, le 
canal n'était pas navigable, si bien qu'il était forcé de la poser sur le matelas quand il ne s'en 
servait pas. Mais il s'en servait presque tout le temps, cuisinait assis, lisait pendant que l'eau 
bouillait et continuait à écrire en faisant frire son steak.  
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 Croquis tiré du carnet de travail de Mélodie-Amy Wallet



Annexe 10  
Œuvres d’Alberto Giacometti et de William Turner

Alberto Giacometti, La Place I, 1948

Alberto Giacometti, 
L’Homme qui chavire, 1950



William Turner, Fishermen at Sea, 1796
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« Timeline » du roman 

(d’après le carnet de travail 
de Mélodie-Amy Wallet)
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Texte n°2 (suite de la scène 1, 

première version avant les répétitions)
Annexe 12 – Texte n°2 (suite de la scène 1, 1ère version avant les répétitions) 

 
A deux - Au dîner, on le fit asseoir à côté d'Elle. La batterie des couteaux et des 

fourchettes dressa des épouvantes devant ses yeux.  
De petites gouttes de sueur perlaient sur son front et sa chemise était trempée. 

Que d'efforts à la fois ! Il devait non seulement manger selon un rituel étrange, se servir 
d'ustensiles inconnus en essayant d'imiter discrètement les gestes des autres et résister 
au lancinant et douloureux appel du désir qu'elle lui inspirait. Il devait soutenir la 
conversation, écouter ce qui se disait autour de lui. Pour ajouter à sa confusion, il y avait 
le serviteur, incessante menace qui apparaissait silencieusement derrière son épaule. 
Tout au long du repas, il fut obnubilé par l'idée des rince-doigts. Vingt fois, cent fois, il se 
demanda à quel moment ils entreraient en scène et à quoi ils ressembleraient. Mais cela 
n'était rien encore. Une question obsédante le rongeait depuis le début : quelle attitude 
devait-il adopter ?  

Pendant la première partie du dîner, il parût extérieurement calme. Il ignorait que 
son silence démentait les propos qu'Arthur avait tenus la veille, lorsqu'il avait annoncé 
aux siens qu'il allait amener un sauvage à leur table mais qu'ils ne devaient pas s'en 
alarmer car c'était un sauvage fort intéressant. Il ne savait ce qu’il mangeait.  À cette table, 
manger était un acte esthétique - et même intellectuel -, il se repaissait de beauté. C'était 
surtout son esprit qui était en appétit. Il entendait des mots dont il ignorait le sens, 
d'autres qu'il n'avait rencontrés que dans des livres et qu'aucun homme ou femme de sa 
connaissance n'eût été capable de prononcer. Il était en extase. La beauté idyllique et 
l'élévation spirituelle des livres devenaient réalité. Il était dans cet état rare et béni que 
l'on éprouve en voyant ses rêves quitter le monde du fantasme pour entrer dans le 
domaine des faits.  

Il restait en retrait, se contentant d'écouter, d'observer, de savourer et de répondre 
par monosyllabes - des « oui, mademoiselle », « non, mademoiselle » ou des « oui, 
madame », « non, madame ». « Bon Dieu ! se disait-il. Je vaux autant qu'eux. Ils savent 
peut-être des tas de trucs que je sais point, mais je pourrais leur en apprendre pas mal, 
moi aussi !» Et, l'instant d'après, lorsque la mère ou elle l'appelaient « monsieur Eden », 
son agressivité retombait et il fondait de plaisir. C'était un homme civilisé, oui, voilà ce 
qu'il était, et il dînait d'égal à égal avec des gens sortis d'un livre. Il se croyait lui-même 
dans un livre, un livre imprimé et relié qu'il parcourait à l'aventure, de page en page.  

Voyant que Ruth observait ses mains avec curiosité, il balbutia :  
- Je débarque tout juste d'un steamer postal du Pacifique. Il avait du retard et on a 

dû marner comme des nègres dans les ports du Puget Sound pour charger la cargaison - 
du fret mixte, si ça vous dit quelque chose. C'est comme ça que je me suis pelé les mains.  

- Oh, non, ce n'est pas ce que je regardais, rectifia-t-elle avec empressement. Vos 
mains semblent trop petites pour votre corps.  

- Oui. Elles sont pas assez fortes pour supporter le choc. Je peux frapper comme 
une mule avec mes bras et mes épaules. Ils sont trop costauds et, quand j'amoche la 
mâchoire d'un gars, je m'amoche aussi les mains.  

Il n'était pas fier de ce qu'il venait de dire. Il se dégoûtait lui-même.  
- C'était très courageux de votre part d'aider mon frère Arthur comme vous l'avez 

fait... alors que vous ne le connaissiez pas.  
- C'était vraiment rien du tout. N'importe qui aurait fait pareil. Cette bande de 

vauriens cherchait la bagarre, et Arthur, lui, il embêtait personne. Ils lui sont tombés 
dessus, alors moi je leur ai tombé dessus et j’en ai caressé quelques uns. C’est comme 



ça que je me suis écorché un peu la peau des mains, et qu’eux il y ont laissé quelques 
dents. J’aurais manqué ça pour rien au monde. Et quand j’ai vu …  

Il s'arrêta, bouche ouverte, au bord du gouffre. Comment osait-il respirer le même 
air qu'elle ? Martin Eden, fronçant les sourcils, se torturait l'âme de plus belle en se 
demandant comment il devait se comporter avec ces gens. Jusqu'ici, il n'avait pas été 
très brillant. Il n'était pas de leur clan et ne connaissait pas leur dialecte. À quoi bon faire 
semblant ? Il serait vite démasqué. Et il n'avait jamais aimé les masques, de toute façon 
il devait rester lui-même. Il ne parlait pas encore leur jargon mais, avec le temps, cela 
viendrait. Il y était décidé. Là était l'aventure, un monde à conquérir avec la tête et les 
mains...  
 


