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Si loin, si proche!

En ce début d’année 2026, au quart
de notre xxi¢ siécle, les textes du
passé irriguent la création théatrale
contemporaine. Le répertoire
européen, avec ses formes d’écriture
si diverses a travers les siécles,
continue de fasciner les artistes de
théatre. Ces textes interrogent la
condition humaine, les mécanismes
sociaux, nous renvoient a nos propres
passions, a nos conflits moraux.
Tout lart de la scéne est de les faire
dialoguer avec nous.

Lucile Lacaze met en scéne Mesure
pour mesure de William Shakespeare,
une « comédie » ou le désir, le
pouvoir, la liberté, selon s’il s’agit d’un
homme ou d’une femme, révélent des
enjeux bien différents. Jean-Frangois
Sivadier crée Ivanov d’Anton Tchekhov
au TNP. Ivanov est un homme écartelé
entre la passion et ’habitude, ne

parvenant plus a aimer sa vie, ni

a la réver. Chloé Dabert porte a la
scéne Marie Stuart de Friedrich von
Schiller, Chistoire de deux femmes
de pouvoir, devant affronter U'opinion
publique et la raison d’Etat. Dans
Kaddish, la femme chauve en peignoir
rouge, Margaux Eskenazi fait revenir
le fantome d’Imre Kertész dans une
famille juive d’aujourd’hui. La voix de
lauteur hongrois lui parait précieuse
pour esquisser des réponses sur

le judaisme, sur notre mémoire
collective et notre devenir politique.
Séverine Chavrier présente Absalon,
Absalon !, un voyage vertigineux dans
les dédales du roman de William
Faulkner, pour sonder un pays, les
Etats-Unis, construit sur la double
faute originelle que sont le massacre
des natifs et Uesclavage des Noirs.
Dans Le Nom des choses, Muriel

Dans ce numeéro

Une conversation avec Chloé
Dabert et Lucile Lacaze: une
vision du répertoire au féminin;
un grand entretien avec Jean-
Frangois Sivadier, metteur en
scéne incontournable de la
scéne théatrale ; un focus sur
la nouvelle création de Margaux
Eskenazi; 'agenda.

Imbach s’empare des mots avec
humour pour nous rappeler que
donner un nom aux choses, c’est
nommer le monde et le comprendre.
Le TNP et le Festival Ecrans Mixtes
rendent hommage a Jean Genet,
auteur dramatique et poéte subversif.
Enfin, PEcole normale supérieure
de Lyon, en partenariat avec le TNP,
consacre un colloque international a
« Roger Planchon, artiste de théatre »
pour mettre en résonance son ceuvre
et sa pensée avec les questions que
se pose aujourd’hui le monde du
théatre.

« Notre héritage n’est précédé
d’aucun testament » a écrit
René Char, a nous donc, de nous
emparer de cet héritage, libres que
nous sommes de le recevoir, de
le réinterpréter et d’éclairer nos
humanités.
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Le répertoire au féminin

Chloé Dabert, metteuse en scéne
et directrice de la Comédie de
Reims, s’intéresse aux écritures
singuliéres, qu’elle puise souvent
chez les autrices et les auteurs
d’aujourd’hui. Mais avec Marie
Stuart, de Friedrich von Schiller,
elle découvre dans cette piéce
datée de 1800, une langue, un
univers et des personnages tout
aussi exaltants.

Lucile Lacaze, metteuse en
scéne et cofondatrice de la
compagnie La Grande panique,
est passionnée par les textes
classiques qu’elle questionne
avec son regard de femme du
xXI¢ siécle. Elle apporte une
vitalité a ces chefs-d’ceuvre,
comme Mesure pour mesure de
William Shakespeare accueilli en
janvier au TNP. Bref les a réunies
dans un entretien croisé autour
de leur recherche et de leurs
réflexions sur ces textes qu’on dit
« classiques ».

Lucile Lacaze, vous venez de monter

La Folle Journée ou Le Mariage de Figaro
de Beaumarchais, auparavant, Mesure pour
mesure de William Shakespeare. Vous avez
adapté Nana d’Emile Zola. Qu’est-ce qui
vous intéresse dans les textes du passé ?
Qu’allez-vous y chercher ?

Lucile Lacaze. Pourquoi en tant que lectrice
est-on sensible a tel ou tel type d’écriture,
atelle fagon de raconter les histoires ?
Pourquoi certaines ceuvres nous paraissent-
elles plus évidentes, suscitent-elles notre
créativité ? Les textes de Zola, Shakespeare
ou Beaumarchais sont des matieres tres
intéressantes et tres différentes a explorer.
J’aime le rapport choral présent dans ces
ceuvres ou l'auteur décrit le fonctionnement
d’une petite société. Les figures de premier
plan, dont on suit 'histoire, ne sont jamais
déconnectées de leur environnement. Ces
textes soulévent de nombreuses questions et
chaque mise en scéne permet d’apporter des
réponses propres a son époque. La lecture
que j’en ai aujourd’hui n’est sans doute pas

la méme que celle qu’on pouvait avoirily a
150 ans. Quand je travaille sur ces époques,
moi qui suis une personne du XXI¢siécle, tout
m’est complétement étranger: ce ne sont pas
les mémes codes moraux, le méme rapporta
lespace-temps, les mémes rapports humains.
Ce qui m’intéresse dans ces textes, ce sont
les rapports de domination. Dans les sociétés
de UAncien Régime, notamment, ces rapports
de classe, de domination, sont extrémement
constituants des parcours de vie. C’est trés
clair, contrairement a aujourd’hui ou U'on « fait
comme si» les sociétés étaient égalitaires.

Chloé Dabert, vous avez monté

plusieurs textes d’autrices et d’auteurs
contemporains. Vous aimez les écritures
d’aujourd’hui. Qu’est-ce qui fait qu’on
retourne vers le passé, vers le répertoire ?
Chloé Dabert. J’aime les écritures, j’aime

les textes. Lépoque n’est pas siimportante
pour moi. Que ce soit Lucy Kirkwood, Denis
Kelly ou Friedrich von Schiller, c’est Uhistoire,
la fagon dont elle est racontée, les sujets
qu’elle aborde, qui me touchent. C’est assez
instinctif. Je retrouve aussi, avec Schiller, qui
est rarement monté en France, la liberté qu’on
peut avoir avec un texte contemporain quin’a
jamais été monté. Ily a moins de références.
J’aime les écritures contraignantes, exigeantes,
qui me déplacent dans mon travail. Je ne fais
pas d’écriture de plateau. J’ai besoin d’un
texte, d’une partition, que le texte soit puissant
et bien écrit. Je m’appuie énormément sur

le talent des auteurs et des autrices que

je mets en scene. Actuellement, on voit
beaucoup de spectacles documentaires, ou
performatifs. J’ai envie d’assumer Uhistoire,

la fiction, Lunivers théatral, la lenteur, le
texte. Je pense qu’on peut, en 2025, monter
un texte de Schiller, avoir ce niveau de langue,

quelque chose de poétique, et qui ne délivre
pas de message univoque. J’ai un fort désir de
travailler avec la langue, les mots. J’apprends
énormément au contact des textes. Je me suis
passionnée, par exemple, pour la vraie histoire
de Marie Stuart, de 'Europe au XVI¢siecle. Nous
nous sommes beaucoup documentés sur la
période. Pendant les répétitions, nous avons
fait des rapprochements avec des événements
d’aujourd’hui, politiques, géopolitiques,
historiques. C’était passionnant. Cela ouvre
des réflexions, pose des questions, résonne
avec des sujets tres actuels. Et pourtant, c’est
écrit par un Allemand, a la fin du XVIII¢ siecle.
Les textes classiques, anciens, nous rappellent
d’ol nous venons, qui nous avons été, ce que
nous avons fait.

66 Je suis sans doute moins
attirée par des textes ou il n’y a
pas d’héroine. J’ai une relation
particuliére aux personnages
féminins méme quand ce

sont des textes écrits par des
hommes. 99

Chloé Dabert

Celarend humble au regard de ce qui peut

se dire et se penser aujourd’hui. Ces textes
nous permettent de nous extraire des sujets
sociétaux actuels, de nous interroger sur ce
que nous vivons mais d’une autre maniére,
avec de la distance. Notre époque manque de
complexité. Nous simplifions beaucoup, nous
tendons souvent vers la pensée unique.

Le théatre est un endroit de poésie,
d’abstraction, de complexité, de réflexion,

de débat peut-étre.

Dans vos spectacles, vous vous intéressez a
la condition féminine, a la place des femmes
dans la relation de couple, dans la famille,
dans la sociéte.

Chloé Dabert. Ce n’est pas une démarche
volontaire, je ne me dis pas « Il faut parler des
femmes ». Je suis une femme, et certainement,
j’entre dans les histoires par les personnages
féminins, parce que je m’identifie a eux. C’est
ce qui m’habite. Je suis sans doute moins
attirée par des textes ou il n’y a pas d’héroine.
J’ai une relation particuliere aux personnages
féminins, une forme d’intimité que je retrouve,
méme quand ce sont parfois des textes écrits
par des hommes. Mais je n’ai pas envie d’avoir
l'étiquette « parce que je suis une femme, je
monte des spectacles sur les femmes». La
pieéce, Marie Stuart, est écrite en 1800, dans
une autre époque que la nétre, il ne s’agit

donc pas d’en faire des héroines féministes
d’aujourd’hui. Marie Stuart et Elisabeth sont
des femmes qui réegnent comme elles peuvent,
dans un milieu tres patriarcal.
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Elles vivent entourées d’hommes. Elles ont

le pouvoir et pourtant on les rameéne toujours
a leur condition de femme. J’ai une petite
passion pour Elisabeth, qui va régner encore
pendant vingt ans apres la mort de Marie
Stuart, jusqu’a l’age de soixante-dix ans. Vivre
jusqu’a cet age-la, a ’époque, c’est rare, mais
régner, c’est encore plus exceptionnel! Dans
la piece, elles ont un rapport aux hommes
différent. Le personnage d’Elisabeth prend le
masque de la virginité, elle refuse de se marier,
d’avoir un enfant. C’est elle qui va réellement
résister. Souvent, on donne une forme de
sensualité au personnage de Marie et pas a
Elisabeth. Pourtant, Elisabeth aussi a une vie
sexuelle ; mais c’est dangereux pour elle, si
elle veut garder le pouvoir. Schiller lui fait dire :
«L’anneau fait le mariage, et les chaines sont
faites d’anneaux » ; « Je pensais gouverner

comme un roi, étre exemptée de ce qui soumet
une moitié de larace humaine a l'autre moitié ».
Elisabeth a de sacrées punchlines ! Elle est
vraiment féministe. Elle dit que la femme n’est
pas faible. C’est étonnant de penser qu’un
homme, en 1800, a écrit ga. Marie Stuart,

elle, ce qui la perd, a chaque fois, ce sont les
histoires qu’elle a avec des hommes et la place
gu’elle leur donne. Toutes deux subissent

des formes de violence. Il n’y a pas d’amour
dans cette piece, ce ne sont que des histoires
d’intérét.

Lucile Lacaze. Dans ce grand fourre-tout

de textes qu’est le répertoire, les ceuvres

qui attirent mon attention sont celles qui
questionnent le pouvoir, celles ou une collusion
apparalt entre les rapports de classes et

les rapports de désir. Dans Nana, qui est
Uhistoire d’une prostituée, le rapport entre

désir et pouvoir est évident. Dans Mesure
pour mesure, Isabella sort d’un couvent, lieu
coupé du monde, univers de femmes et de
vierges, pour se retrouver dans un monde
d’hommes, ol la femme est considérée
autrement. Elle est confrontée a la violence
du désir d’Angelo, au chantage sexuel. Dans Le
Mariage de Figaro, ’événement déclencheur
est le rétablissement du droit de cuissage par
le Comte. Le désir, le pouvoir, la liberté, selon
qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme,
révelent des enjeux complétement différents.
Sion décide de traiter cette différence, il faut
faire émerger, dans Uesprit des spectateurs et
des spectatrices, l'idée qu’il n’est pas normal,
méme au XVI¢ siecle, que les femmes subissent
ces rapports de domination. Je veux montrer
qu’a cette époque, déja, les femmes avaient
conscience de cette domination.
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De fait, on pense souvent qu’elles n’ont aucun
pouvoir, mais elles ont des possibilités d’agir.
Elles prennent des chemins de traverse.

Tout ce qui reléve de linvention qu’elles
déploient, leur créativité, laruse, cela est
trés intéressant dramaturgiquement. Dans
Mesure pour mesure, Isabella se démene, elle
va plaider, elle est brillante ! Elle sait parler,
réagir, rebondir. Au début de la piece, quand
on la découvre dans son couvent, elle n’ose
pas ouvrir la porte a2 un homme. A la fin, elle
est sur la place publique, elle traite Angelo de
violeur de vierge. Elle a pris du tempérament.
Et malgré cela, a la fin, elle perd.

Comment avez-vous imaginé vos héroines ?
Représenter le corps féminin, est-ce que
cela souléve des questions dans votre
travail ?

Lucile Lacaze. Je pense qu’il faut se les poser
d’autant plus en ce qui concerne les corps
féminins. Dans Mesure pour mesure, le corps
d’lsabella est trés couvert. Son petit pourpoint
blanc matelassé qui monte trés haut, rappelle
quelque chose de 'armure. Et en ajoutant

le voile, on ne voit plus que son visage. C’est

ce qui m’intéressait, parce que la séduction
d’lsabella passe par la. Elle ne passe pas par le

corps. C’est une nonne, elle ne peut pas avoir
un costume érotisé. Angelo commence a étre
séduit lorsqu’elle parle de miséricorde, qu’elle
fait appel en tant que chrétienne a son coeur de
chrétien. On a choisi qu’elle soit entierement
en blanc, pour la démarquer des autres. Mais
pour d’autres personnages féminins, qui vont
avoir une vie amoureuse et sexuelle, qui sont
objet de désir, la représentation du corps est
une vraie question. Quel est le curseur pour la
mise en valeur de ce corps ? J’ai envie que les
actrices se sentent bien et cela m’intéresse
aussi qu’on puisse raconter quelque chose avec
leur corps. Pour Le Mariage de Figaro, avec
Audrina Groschéne, la costumiére, nous nous
sommes beaucoup questionnées et attardées
sur la fagon, par exemple, de travestir
Chérubin. Nous avons décidé de faire avec un
acteur, ce que certains hommes font avec des
actrices. Je voulais que ce soit Chérubin qui
porte 'archétype féminin de 'époque.

Les roles féminins, eux, portent des pantalons,
pour ne pas étre engoncés, ou « nunuchisés »
dans des robes historiques. J’avais envie

qu’on voie des corps mobiles, des corps de
femme avec des jambes, des pieds, des corps
en action. Je ne voulais pas qu’elles soient
effacées par la cloche de la jupe, transformées

Mesure pour mesure — Erwan Vinesse et Lucile Courtalin © Christophe Vauthey

en statue. Et donc c’est Chérubin qui a tout
pris! (Rires) C’est Lui le personnage le plus
érotisé du spectacle, et le faire avec un acteur
et pas une actrice, me plaisait. Chérubin, pour
moi, c’est un peu Brad Pitt dans Thelma et
Louise! (Rires)

66 si je regarde tous les
spectacles que j’ai faits,

c’est vrai, ils interrogent
toujours la place des femmes,
le rapport au pouvoir, dans

le couple, la famille, le travail,

la politique. 99

Chloé Dabert

Chloé Dabert. Marie Stuart est beaucoup
monté en Allemagne, etj’ai constaté que
souvent, sur les photos, Marie Stuart est une
jeune fille, blonde, toute jolie, et Elisabeth est
une espece de monstre. Dans Uhistoire réelle,
elles ont 49 et 53 ans, donc peu de différence
d’age. Marie Stuart est en prison depuis vingt
ans, elle ne peut pas non plus étre toute
fraiche. Elle a eu plusieurs vies, c’est une reine
qui arepris son pays aux protestants, elle agit
politiquement, elle est emprisonnée, fomente
des complots. Ce n’est pas une petite oie
blanche. Je trouvais intéressant au contraire
qu’elles aient presque le méme age. Elles sont
Lle miroir 'une de l'autre. Avec Marie La Rocca
et Cécile Kretschmar, nous nous sommes
inspirées du xvi° siécle pour les costumes et
coiffures. Pendant les répétitions, les hommes
ontrépété en costumes d’aujourd’hui, pantalon
et veste, Bénédicte [Cerutti qui joue Marie
Stuart] en jogging et Océane [Mozas qui joue
Elisabeth I] en tailleur. Notre inspiration de
départ était la série Succession. Je ne voulais
pas que les comédiennes et les comédiens
«jouent » les costumes historiques. Nous
avons travaillé avec des corps contemporains
trés longtemps. Quand les costumes et les
perruques sont arrivés, cela a certainement
changé quelque chose dans leur corps. Le
costume a fini le personnage. C’est une petite
Llutte sur le code de jeu pour ne pas se laisser
entrainer vers des clichés, travailler sur ce qui
estancré a lintérieur et pas sur le costume a
lextérieur.

Recherchez-vous une dimension politique
au théatre ? Quelle forme prend-elle ?
Chloé Dabert. Oui, pour moi, tous les textes
que je monte ont une dimension politique,
chacun a leur échelle. Tous les spectacles

que j’ai faits, c’est vrai, interrogent toujours la
place des femmes, le rapport au pouvoir, dans
le couple, la famille, le travail, la politique. Ce
sont aussi des sujets de société qui sont mis en
lumiere: le libéralisme, le capitalisme, la lutte
des classes, linjustice, le pouvaoir, la guerre. Je
m’intéresse beaucoup a l’actualité, cela nourrit
mes choix. Mais je n’ai pas d’opinion a donner, je
monte des auteurs parce qu’ils m’intéressent,
m’apprennent des choses, m’aident a penser, a
regarder autrement le monde dans lequel je vis
et ale comprendre.

Lucile Lacaze. Oui, dans les pieces que je
choisis, dans la fagon dont je les monte
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et les problématise, je pense qu’ily a une
dimension politique. Je ne considere jamais
les rapports, quels qu’ils soient, comme des
rapports évidents mais j’investigue sur ce
qu’ils racontent de la domination, j'observe
comment les personnages interagissent. Et je
choisis notamment de monter des comédies,
parce qu’on pense souvent que la comédie,
puisqu’elle fait rire, est inoffensive. Mais elle
ne l'est pas du tout! La comédie transpose
des questions politiques sur des histoires de
moeurs.

66 von travail, mon role
d’artiste est de rendre concrets
des textes, des langues et des
histoires complexes, pour qu’ils
soient accessibles a chacune et
chacun. 929

Lucile Lacaze

Comment définiriez-vous votre rdle
d’artiste ?

Lucile Lacaze. Je m’attache a transmettre

de fagon claire ma vision des histoires. Dans
le théatre que je fais, la clarté du travail
m’importe énormément. Je le fais avec mes
centres d’intérét, une esthétique qui m’est
propre, une dramaturgie que j’ai étudiée
pendant six mois et je ne fais aucun compromis
sur tous ces éléments. En revanche, je vais me
questionner a propos de la mise en scene du
spectacle. Je travaille avec les acteurs et les

actrices sur la dimension concréte de Uhistoire.
C’est tellementimportant! Je souhaite que
quelqu’un quiviendrait pour la premiere fois
au théatre puisse tout comprendre. En cela
aussi c’est politique. Je ne veux pas étre
complaisante, je veux donner a comprendre de
la complexité. On en a besoin. La fiction donne
a comprendre une complexité émotionnelle,
qui permet aux gens de se questionner sur
leur propre complexité émotionnelle. Dans

les pieces de Shakespeare, par exemple, les
personnages ont des mots étranges pour
décrire ce qui les entoure, et ces descriptions
sont tresriches. Plus le langage se réduit, plus
notre pensée et la perception de nos émotions
se réduisent aussi. Mon travail, mon rdle
d’artiste est de rendre concrets des textes, des
langues et des histoires complexes, pour qu’ils
soient accessibles a chacune et chacun.

Chloé Dabert. Le role que je me donne en

tant qu’artiste est celui de porter la parole

des auteurs. Ceux et celles que je choisis sont
en fait de grands observateurs des humains,
ils et elles ont un regard de sociologue. Le
monde, je le subis, mais je m’efforce de

le regarder autrement. Je ne suis pas les
modes. Je pense que le réle de l'artiste — en
tout cas les artistes que j’admire le plus, le
sont — est d’étre a un autre endroit, celui de

la poésie, de la transposition sur un plateau

de théatre. Pour moi, 'art ne doit pas passer
par le méme endroit que celui des médias ou
des publications sur les réseaux sociaux. Cela
doit étre moins rationnel, moins clair, moins
conscient. Je sais que nous ne sommes pas
tous d’accord la-dessus. Ensuite, se pose la

question : « Est-ce que je fais des spectacles
ou est-ce que je fais de l'art ? » Je pense que
je fais plutot des spectacles. Mon rapport a
l'art est de lordre de l’artisanat et je travaille
vraiment de maniére collégiale. Je crée un
spectacle avec des gens qui fabriquent du
thééatre: la lumiére, le son, les costumes, la
scénographie, les acteurs, le public. Ceux qui
font de l'art sont peu nombreux. Ce sont des
créateurs qui cherchent une forme. Je pense

a Séverine Chavrier, par exemple. Je 'admire
beaucoup. On ne sait pas par ou ¢a passe.

Ce sont des gestes rares. Je pense a Claude
Régy aussi, a Romeo Castellucci, toutes ces
personnes quiinventent quelque chose. Je ne
pense pas en faire partie. J’essaye d’étre au
service d’une ceuvre, celle d’un auteur ou d’une
autrice. J’ai une lecture, un univers esthétique,
mais cela reste de l'artisanat de la scéne. Je
suis plutdt une cheffe de troupe. Je rassemble
des créateurs, avec toutes leurs compétences
et nous les mettons au service du projet. Je
cherche la cohérence, je fais des choix avec

ce que chacun propose. Au départ, je ne sais
pas a quoi va ressembler le spectacle. C’est

en utilisant tous les outils, en jouant avec, en
essayant, en abandonnant, que le spectacle
se construit, prend forme. Ily a plusieurs
possibilités et, en définitive, c’est toujours le
plateau qui décide.

Propos recueillis par Laure-Emmanuelle
Pradelle octobre 2025.
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L’art du theatre,
comme un souffle vital

Jean-Francois Sivadier, metteur en scéne
incontournable de la scéne théatrale

est aussi auteur et parfois comédien. Le
plateau est pour lui un espace vivant,

un terrain de jeux ou tout est possible,
Uendroit par excellence ou le rire permet
d’aborder les pires catastrophes. Il met
en scéne nos contradictions avec un
regard malicieux. Il combat les juges, les
moralistes et les censeurs par Chumour.
Passionné par les auteurs, il a mis en
scéne des chefs-d’ceuvre du répertoire,
exploré les écritures de Beaumarchais

a Brecht, Biichner, Shakespeare, en
passant par Claudel, Feydeau, ou encore
Moliére, lbsen, Thomas Bernhard et

Ivanov, répétitions, janvier 2026 — Nicolas Bouchaud © Jacques Grison

aujourd’hui Tchekhov. Il aime fabriquer

le théatre, ’écrire aussi. Il a chanté dans
La Vie parisienne de Jacques Offenbach.
La musique, opéra font partie de son
univers, il a mis en scéne Puccini, Alban
Berg, Bizet, Verdi, Monteverdi, Rossini,
Mozart. Il aurait révé étre chanteur
lyrique. Acteur, on I’a remarqué aussi dans
des séries télévisuelles, Jeux d’influences
et Les Revenants. Il présente Ivanov au
TNP. Bref I’a rencontré au début des
répétitions, pour évoquer avec lui son
travail, sa vision du théatre, et ce qui
l’anime en tant qu’artiste.
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Comment choisissez-vous un texte ?
Qu’est-ce qui provoque ’envie de monter
une piéce ?

Jean-Francois Sivadier. On ne sait jamais
vraiment pourquoi on est attiré par un

texte. C’est souvent une simple intuition et
l'impression que devoir répondre aux questions
qu’il pose artistiquement, va nous déplacer,
nous faire évoluer. On parle beaucoup du choix
des textes avec Véronique Timsit et Nicolas
Bouchaud, et a chaque projet les raisons sont
différentes. Pour La Vie de Galilée, c’est une
scene particuliere qui m’a décidé a « tirer le

fil de toute la piéce », une scéne courte et
bouleversante ou les trois disciples de Galilée
attendent le résultat du procés quivale
condamner. En ce qui concerne Un ennemi du
peuple, je voulais monter Ibsen, peu importait
la piéce, je voulais me frotter a son univers.
J’ai finalement choisi cette piece qui est
presque une comédie, totalement a part dans
son ceuvre. Et puis, ily a des auteurs dont
vous différez la rencontre parce qu’ils vous
impressionnent trop : j’ai mis dix ans avant
d’oser monter Feydeau.

Et dans Ivanov, qu’est-ce qui vous a attiré ?
J.-F. S. Comme beaucoup de gens qui font

ce métier, je me sens depuis longtemps une
intimité tres forte avec Tchekhov. Je ne lai
jamais monté, seulement travaillé dans les
écoles, en atelier. J’ai choisi la piéce que je
connais le moins et qui est sans doute la

plus « mal foutue », mais c’est ce qui fait son
charme. J’aime le geste de ce jeune auteur
de vingt-sept ans, geste vif, brutal, quelque
peu désordonné, mais déja plein de tous

les themes, de toutes les obsessions qui
traverseront ses futures pieces, en particulier
cet antagonisme constant entre ’habitude

et la passion. Les personnages de Tchekhov
sont ancrés dans le réel et obsédés par le
désir d’y échapper par tous les moyens:
l'amour, l'art, l'alcool, les voyages... Le théme
de la dépression, du mal de vivre décrit dans
Ivanov contaminera plus ou moins tous les
personnages des pieces a venir.

Quand vous lisez une piéce, quel lecteur
étes-vous ? Un lecteur empathique qui se
met a la place des personnages ? Un lecteur
qui analyse, qui met une distance avec ce
qu’il lit ? Peut-étre les deux, a différents
moments ?

J.-F. S. On lit avec ce qui nous constitue.
Quand je lis, je suis a la fois lecteur, acteur

et metteur en scene. Je projette la maniére
dont je pourrais parler la langue ; je réfléchis
acomment mettre en scéne ce que je suis

en train de lire. Les premieres choses que je
repéere, ce sont le souffle de la langue et les
moteurs de jeu possibles. Je pars toujours de
l'acteur pourimaginer la mise en scéne.

La porte d’entrée n’est pas Uhistoire,

c’est la forme ?

J.-F. S. Laforme oui, la langue. Chez les grands
auteurs, la fable est souvent un prétexte pour
continuer a travailler la méme forme, creuser
le méme sillon et de mieux en mieux. C’est
particulierement clair avec Tchekhov : entre

le grand chantier qu’est Platonov, écrit dans
son adolescence et la construction parfaite de

La Cerisaie, d’une certaine manieére, il écrira
toujours la méme piece avec des variations et
de mieux en mieux. En art en général, on sait
bien que le sujet compte moins que la fagon
dontil est traité.

Les auteurs que vous choisissez sont des
auteurs du passé. Que va-t-on chercher
dans les textes du passé ?

J.-F. S. Je ne cherche pas spécialement les
auteurs du passé. Je cherche les auteurs dont
le geste littéraire, artistique ou politique est
assez puissant pour devenir intemporel. Que
le texte soit classique ou contemporain, quand
on est sur le plateau, il s’agit de mettre en jeu
le présent de l’écriture. Si l’'actrice, l'acteur fait
réellement lexpérience de parler comme s’il
écrivait son texte, celui-ci peut sembler avoir
été écrit deux heures avant.

66 Au théatre, il y a un contrat
passé avec les spectateurs:
nous, on joue, vous, vous étes
spectateurs. Et ce contrat, il ne
faut pas le rompre. Mais on peut
en faire bouger les lignhes. 99
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C’est particulierement difficile avec des
langues sur lesquelles on a de trés nombreux a
priori. Quand j’ai monté Le Mariage de Figaro,
la premiere chose que j’ai faite, a été d’enlever
toute la ponctuation et de passer a la ligne au
beau milieu d’'une phrase. On avait alors un
texte, dans une forme quiressemblait a des
versets, avec des retours a la ligne. On avait
Limpression de lire une langue étrangere.

Cela nous a permis de redécouvrir le texte, de
«casser la petite musique de la langue ». Je l’ai
fait aussi avec /vanov. Tout a coup, la poésie

et la pensée de l'auteur apparaissent. On peut
redécouvrir une syntaxe et un vocabulaire

que 'on n’avait pas remarqués a la premiere
lecture. C’est une maniére de réver au geste
originel de lécriture.

Au théatre, le personnage principal, le

« héros » est quelqu’un d’imparfait, avec des
failles. Qu’est-ce qui vous intéresse dans
cette imperfection ?

J.-F. S. Limperfection, c’est tout simplement
le vivant, ce qui donne son humanité a un
personnage. Tchekhov, par exemple, ne met en
scene que des gens imparfaits, des antihéros
qui passent leur temps arater, a trébucher, a

« se planter » et c’est précisément ce qui nous
les rend si proches, ce qui crée une empathie
immeédiate chez le spectateur. Le fait qu’ils
soient tous plus occupés a se réver qu’a
s’accomplir.

Dans vos spectacles, vous aimez mettre

en scéne ’ambivalence, les positions
antagonistes, ce qui peut nous bousculer,
nous spectateurs, dans nos certitudes.
Est-ce que, pour vous, le théatre a cette
vocation ?

J.-F. S. D’abord on sait que l'art en général n’est
pas la pour apporter des réponses, mais pour
poser des questions. Et le théatre est le lieu du
doute et de 'lambivalence.

C’est vrai que j’aime traquer dans les textes

ce qu’Antoine Vitez appelait « le théatre des
idées », montrer comment un corps peut étre
traversé par une idée et comment la pensée
peut étre un véritable moteur de jeu. C’est ce
qui nous a « sauvés » lors de la premiéere lecture
de La Vie de Galilée de Brecht. En lecture,

la piece nous a paru soudain antithéatrale,
mettant en scéne des personnages trés
intelligents, occupés uniquement a penser

et a débattre. Et puis, une réplique de Galilée
nous a donné la clé du spectacle que nous
voulions faire : « Penser est 'un des plus
grands divertissements de 'espece humaine ».
On s’est dit que c’était ¢a qu’il fallait mettre
enjeu:la pensée. Que l'action effrénée de

la piece était la pensée qui rendait fous ses
protagonistes, fous de joie, fous d’angoisse

ou de lucidité sur le monde. Pour ce qui est

du jeu avec les positions antagonistes de

deux personnages, évidemment, ce qui est
jubilatoire, c’est de placer le spectateur au
centre du débat et qu’il soit invité par auteur
a prendre position. En écrivant Sentinelles, par
exemple, je me suis amusé a mettre en scéne
trois personnages qui n’étaient jamais d’accord,
mais qui avaient pourtant tous les trois raison.
Le premier pense que l'art n’estrien s’il n’est
pas politique, le second prétend que l'art n’est
qu’un mouvement vers la beauté, le troisieme
que lart n’est qu’une affaire de solitude et
d’introspection de l'artiste. Cela engageait, a la
sortie du spectacle, de dréles de discussions
avec les spectateurs, qui ne savaient plus ce
qu’ils devaient penser mais qui avaient envie
d’en débattre.

Vous créez souvent une relation particuliére
avec les spectateurs, en recherchant une
forme de complicité.

J.-F. S. C’est une fagon simple d’affirmer que
le spectacle n’a lieu que parce qu’ils sont la et
qu’il va se construire a vue dans le temps de
leur présence. C’est un peu faux évidemment,
mais c’est aussi une fagon de penser que le
premier acte de la représentation est 'entrée
du public dans la salle. Cependant, cette
complicité avec le public ne doit pas étre une
facilité. Je ne manipule jamais le public. Par
exemple, je ne suis pas spécialement a l'aise
avec le fait de faire monter quelqu’un sur le
plateau. Lorsqu’on ’a fait dans Un ennemi

du peuple, ou dans La Vie de Galilée, on a fait
en sorte que la personne soit magnifiée, que
sa présence soit poétique, que 'expérience
de monter sur scéne soit un vrai cadeau.

Au théatre, ily a un contrat passé avec les
spectateurs: nous, on joue, vous, vous étes
spectateurs. Et ce contrat, il ne faut pas le
rompre. Mais on peut en faire bouger les lignes.

Pour Ivanov, vous retrouvez Nicolas
Bouchaud et Norah Krief. Ils forment
ensemble un duo de théatre qu’on a pu
voir dans des piéces trés différentes les
unes des autres: Le Roi Lear, La Dame
de chez Maxim, Le Misanthrope, Tout est
calme dans les hauteurs. Qu’est-ce qu’ils
vous permettent ? Qu’apportent-ils de
particulier ?

J.-F. S. D’abord dans /vanov, ily a beaucoup
d’actrices et d’acteurs qui ont déja travaillé
ensemble. C’est comme une famille.
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RENCONTRE

Les rapports entre eux se fondent beaucoup
sur la mémoire de ce qu’ils ont vécu ensemble
sur le plateau. La représentation, c’est aussi
’évocation en direct de cette mémoire. Norah
et Nicolas, a travers tous les spectacles qu’on
afaits ensemble, ont eu 'occasion d’éprouver
mille fois l'alchimie particuliére du couple qu’ils
forment. Qu’est-ce qui fait que, lors d’une
répétition, deux personnes se «rencontrent »
artistiquement ? Ils sont comme deux
musiciens de jazz qui ne se connaissent pas et
qui tout a coup, sans se concerter, se lancent
dans une improvisation, se rencontrent
uniqguement par la musique.

Pensez-vous a ce qu’ils pourraient apporter
dans Ivanov ?

J.-F. S. Comme tous les acteurs de la
distribution : une maniere d’attraper la piece de
fagon organique et ludique. Dés les premiéres
lectures, on s’est dit qu’il fallait moins penser
aux personnages qu’au projet de l'auteur.

Du reste, je ne crois pas trop a la notion de
personnage. Je crois qu’il n’y a que des actrices
et des acteurs en face d’un texte. Je dis bien en
face. Comme dit Valére Novarina: «a Uintérieur
de l'acteur, il n’y arien». Je crois que le jeu
véritable, celui qui m’intéresse, arrive non pas
dans lareprésentation d’un caractére ou d’une
logique du comportement, mais dans l’épreuve
que fait 'acteur confronté a un poeme
dramatique. Si cette épreuve, ce mouvement
vers l'auteur sont réels, alors le spectateur sera
libre de projeter n’importe quel personnage sur
le corps de l’acteur.

Vous étes acteur au départ, c’est ainsi

que vous avez commencé le théatre. Que
représente l’acteur pour vous ? Quel est cet
«outil » particulier sur le plateau ?

J.-F. S. C’est d’abord U« outil » qui m’inspire

le plus. Lacteur est celui qui peut créer

dans l'imaginaire des spectateurs un espace
infini et indéfinissable. On a tous le souvenir
d’une actrice ou d’un acteur, ily a dix ou

vingt ans, qui nous a bouleversés, qui nous
adonné une sensation particuliere dont on

se souvient encore aujourd’hui. On ne peut
jamais analyser ce qui nous touche chez une
actrice ou un acteur, tout comme on ne peut
analyser ce qui nous touche dans la musique.
Ce que je cherche en général dans le jeu,

c’est la générosité et le rapport au ludisme,

ce qu’Antoine Vitez appelait le « mentir vrai ».
Quand je travaille avec des jeunes gens, j’insiste
beaucoup la-dessus. Je les aide aussi a trouver
la capacité a rire d’eux-mémes, a maintenir
une certaine distance entre eux et le texte.

Je les aide a trouver leur expression de la
violence. Une violence non pas psychologique,
agressive ou hystérique mais ludique, respirée
comme une libération. Trouver son clown et
saviolence, ce serait pour moi un peu la base,
comme le solfege pour un musicien.

La représentation, dans vos mises en

scéne, a quelque chose d’organique, avec

un type de jeu trés physique, trés incarné,
trés vocal, différent d’un jeu presque
cinématographique, de plus en plus répandu
sur la scéne théatrale aujourd’hui.

En quoi la dimension théatrale vous
intéresse-t-elle ?

J.-F. S. En tant que dimension théatrale
précisément. J’aime voir au théatre des choses
que seul le théatre peut faire. Mais ce ne
serait pas juste de dire que, parce qu’un jeu
est plus cinématographique, ou parce qu’ily

a sur le plateau des micros ou de la vidéo, on
n’est plus au théatre. Je peux adorer ga chez
d’autres qui maitrisent tres bien ces outils.
Moi, ce n’est tout simplement pas la que je
travaille. Je fais des spectacles aussi pour
transmettre au public les émotions que j’ai
regues comme spectateur. Et mes premiers
chocs, avingt ans, ont été Henry IV de William
Shakespeare, monté par Ariane Mnouchkine,
et Lucrece Borgia de Victor Hugo, monté par
Antoine Vitez, deux artistes qui ne font pas
vraiment dans le cérébral. Deux spectacles
d’un souffle incroyable avec, pour le coup, des
corps, des voix immenses, opératiques. Vingt
ans, c’est aussi ’age ou j’ai rencontré Didier-
Georges Gabily dont le travail était a l'extréme,
physique, organique.

66 Les metteurs en scéne
travaillent toujours le méme
principe d’espace, de spectacle
en spectacle. C’est une recherche,
une idée qu’ils approfondissent.
Méme si la forme change, on
cherche toujours d’une certaine
maniére la méme chose, sans
savoir ce qu’elle est. 99
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Une autre dimension caractérise vos
spectacles, c’est la recherche du rire. Il ne
se situe pas a Uendroit de la parodie, mais
c’est un rire qui nait souvent du drame, du
tragique.

J.-F. S. C’est vrai que j’ai une attirance
naturelle pour la comédie et que je repére
assez vite dans un texte, les endroits ou, selon
moi, lauteur sourit ou ironise sur son sujet.
Mais de toute fagon, prendre Moliere, Tchekhov
ou Claudel totalement au sérieux, ce n’est
vraiment pas leur rendre service. Les grands
auteurs savent que le vivant sur le plateau, ne
peut exister que dans un dialogue constant
entre la comédie et le drame, ou la tragédie.
Cette question du rire, on me la pose souvent
et c’estintéressant, car le rire est souvent

mal vu dans le théatre public. Lorsque nous
avons joué Le Roi Lear au Palais des Papes a
Avignon, un critique de théatre avait écrit que
le spectacle était raté car le public riait et
qu’on ne peut pas rire en voyant Le Roi Lear
car c’est une tragédie. Mais nous n’avions pas
spécialement cherché a étre dréles, nous
avions pris le texte au pied de la lettre, et
refusé l'idée que parce que c’était une tragédie,
le roi et toute sa cour devaient étre déprimés
dés la premiere scene. Or, dans cette premiére
scéne, le roi dit a ses filles : « dis-moi combien
tu m’aimes et en fonction de ta réponse je
t’offre une partie plus ou moins grande de
mon royaume ». C’est une équation violente et
trés crue, comme dans une scéne de Brecht.
Et parce qu’on prenait tout cela au pied de la
lettre, sans rien annoncer de la tragédie, le
public riait. Je pense que l'on était a un endroit

juste. On ne représentait rien, on ne faisait que
jouer avec l'auteur. Offrir au public la possibilité
derire, c’est réveiller son esprit critique et lui
dire: « Ne te laisse pas endormir par ce que tu
vois. Tu as le droit d’en penser quelque chose ».
Dans /vanov, toutes les deux lignes, Tchekhov
fait un pas de c6té, une pirouette, pour nous
dire: « Ne vous laissez pas hypnotiser par la
situation, ce n’est parce qu’on parle de la mort
que ma piece n’est pas une comédie ».

Vous avez été finalement plus souvent
metteur en scéne qu’acteur. Qu’est-ce

qui vous plait dans la place qu’occupe le
metteur en scéne ?

J.-F. S. C’est la possibilité d’étre partout
alafois. De pouvoir « organiser » le vivant.
D’accompagner les actrices et les acteurs, de
les aider a grandir, a se dépasser, de me faire
dépasser moi-méme par leurs propositions. La
possibilité de créer un mouvement collectif,
une aventure humaine et artistique. Etre

chef d’orchestre tout simplement, faire jouer
ensemble des instruments, tous différents, qui
jouent chacun une musique différente, mais
écrite sur la méme partition.

Que représente pour vous le plateau,

cet endroit précisément ?

J.-F.S. Le lieu de toutes les expériences
possibles. Avant, c’est un espace vide et en
attente. Je pense toujours a ce mot de Jacques
Lacan: « Toute forme d’art se caractérise

par un certain mode d’organisation autour
duvide. » Je me suis rendu compte, assez
tard, que tous mes décors, a 'opéra comme
au théatre, étaient une organisation autour
d’unvide, pour mettre l'acteur ou le chanteur
au centre. Je cherche toujours a ce que
l'espace, pour les acteurs, soit trés concret,
trés organique et qu’il ait en méme temps

une forme d’abstraction, une force poétique.
D’ailleurs quand un espace est fort en soi,

il peut fonctionner pour plusieurs pieces.
Matthias Langhoff avait monté L’Inspecteur
général de Nikolai Gogol. Il m’avait proposeé,
apres sa tournée, d’utiliser son magnifique
décor, pour y monter ce que je voulais... Je
pense qu’iln’y a pas de décor idéal pour telle
ou telle piéce. Et du reste, les metteurs en
scéne travaillent toujours le méme principe
d’espace, de spectacle en spectacle. C’est une
recherche, une idée qu’ils approfondissent. Je
m’intéresse beaucoup a la maniére dont les
scénographes font évoluer leur travail au fil du
temps. Méme si la forme change, on cherche
toujours, d’une certaine maniére, la méme
chose, sans savoir ce qu’elle est. Comme des
scientifiques. Je crois qu’on fait toujours le
méme spectacle, qu’on peint toujours le méme
tableau.

D’ou partent vos idées d’espace ?

J.-F. S. Je n’ai jamais vraiment d’idées
d’espace. Je crois chercher toujours la

méme chose. Le plus bel espace c’est quand
méme la cage de scene, la scene vide. Toute
la question est de savoir commenty créer

une architecture, sans perdre la force de cet
espace ; un espace auquel il manque quelque
chose: les gens qui vonty habiter le temps du
spectacle. Le « manque » est un mot riche pour
le théatre, puisqu’il est toujours une invitation
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pour 'imagination du spectateur. Un bout de
mur est plus intéressant que la totalité du mur:
cela permettra au spectateur d’en terminer

la construction dans son imagination. Il faut
faire travailler U'imagination du spectateur.

S’il ne travaille plus, ilcommence a s’ennuyer.
Ce qui est difficile pour moi, c’est d’essayer

de changer ma maniere d’envisager la
scénographie lorsque je commence un nouveau
projet, tout en sachant que je vais tres vite

étre ramené a mes obsessions. Quand nous
imaginions un décor pour Le Roi Lear dans

la Cour d’Honneur, a Avignon, j’avais depuis
quelques spectacles - La Vie de Galilée,

La Mort de Danton, Le Mariage de Figaro —
décliné un espace, toujours le méme avec des
variantes: un grand plancher en pente qui

se découpait en plusieurs parties mobiles.

On s’est dit qu’il était temps de changer

notre fusil d’épaule. Mais finalement on s’est
rendu compte que cette forme, qu’on voulait
abandonner, était celle qui convenait le mieux
ala Cour d’Honneur. Pour Un ennemi du peuple,
on est parti du théme de 'eau, omniprésent
dans la piece. Pour Sentinelles, ma premiere
idée était de travailler sans scénographe, de
partir d’abord des acteurs, parce qu’on avait du
temps pour chercher, et d’utiliser du matériel
de récupération. Cela dépend vraiment du
projet, dans quels théatres on va jouer, sice
sont des grands ou des petits plateaux, sion
travaille avec un scénographe ou pas.

Est-ce qu’il y a des éléments indispensables
pour un bon espace de jeu?

J.-F. S. Levide. S’iLn’y a pas de vide du tout,
pour moi, c’est compliqué.

Qu’apporte le scénographe dans votre
travail ?

J.-F. S. Ilapporte la possibilité d’un dialogue.
ILarrive avec son vocabulaire qui peut
ressembler au mien ou pas. J’ai travaillé avec
Daniel Jeanneteau, dont le vocabulaire est
complétement différent du mien et avec qui je
me suis vraiment bien entendu. Le scénographe
apporte sa maniere d’envisager 'espace. On se
contredit, tout en avangant ensemble. C’est un
moteur.

Est-ce qu’il apporte une réflexion du point
de vue plastique ?

J.-F. S. Plastique et artistique. Et quelquefois
c’est difficile d’accorder ces deux questions.
J’ai monté Le Misanthrope, Daniel Jeanneteau
en faisait la scénographie. Sur la maquette, il
avait tendu un céble qui traversait le plateau
de la cour au jardin. Je lui ai demandé pourquoi
ily avait ce cable. Ilm’arépondu: « Je ne sais
pas mais il estindispensable ». Je lui ai dit que
j’étais incapable de travailler avec un objet qui
ne sert que 'esthétique. Il m’arépondu « C’est
indispensable. » Et bien s{r, il avait raison. Je
me suis habitué, non sans difficulté, a ce cable
qui est devenu pour le spectacle un élément
essentiel.

Abandonnez-vous facilement des choses
auxquelles vous pouviez tenir ?

J.-F. S. Non, pas facilement. Quandon a

une scéne, une lumiére, un costume, un
accessoire quelque chose que l’'on trouve
extraordinaire et qu’on est contraint de
'abandonner, parce qu’au bout d’un moment,
comme on dit, « ca ne marche plus », cela
peut étre un peu douloureux. C’est toujours le
plateau, 'expérience renouvelée au plateau

qui décide de ce qui est nécessaire ou juste et
de ce quine l’est pas.

Lorsque vous travaillez une piéce, quelle
relation avez-vous avec l’auteur, qui est trés
souvent un auteur du passé, qui n’est plus
envie?

J.-F. S. Cela dépend de l'auteur. En ce qui
concerne les auteurs étrangers, on a surtout
affaire aux traducteurs. C’était important,
pour /vanov, de rencontrer Frangoise Morvan
et André Markowicz qui parlent de Tchekhov
comme s’ils l'avaient connu personnellement.
Monter un auteur, c’est forcément le
rencontrer. C’est facile de dialoguer avec
Moliere, avec Tchekhov, avec Biichner, d’aimer
ces hommes autant que leurs ceuvres. C’est
moins facile avec Ibsen ou Claudel, avec qui on
n’aurait pas envie d’aller boire un verre. Quand
j’ai écrit les textes que je mettais en scene,

je me suis parfois trouvé dans une situation
délicate, ol 'auteur et le metteur en scéne

ne s’entendaient pas. A certains moments, le
metteur en scene peut penser que le texte est
mal écrit et qu’il faudrait réécrire et auteur
pense que le metteur en scéne ne s’y prend pas
bien avec son texte!

Est-ce que vous vous documentez ?

J.-F. S. Le plus possible. C’est un vrai moteur
pour le travail de comprendre pourquoi et
comment lauteur a écrit. Pour Dom Juan par
exemple, quand on sait dans quelle urgence et
quelle nécessité économique Moliere a écrit sa
piece en pleine affaire Tartuffe, cela donne au
spectacle une perspective que 'on n’envisage
pas a la simple lecture du texte.

Au fil du travail, ce rapport avec 'auteur
évolue-t-il ?

J.-F. S. Un exemple tres concret: quand j’ai
monté La Mort de Danton, tout le monde m’a
dit: « Tu t’attaques a ce chef-d’ceuvre, qui

a changé lhistoire du théatre allemand »;

et je pensais: « Qui suis-je pour oser entrer
dans la “cathédrale” Biichner ? » Matthias
Langhoff m’avait dit: « N'oublie pas qu’ila 22
ans, qu’il écrit sa premiére piéce, en cachette
de ses parents, au premier étage, avec la
fenétre ouverte, sous laquelle une échelle est
installée, pour fuir au cas ou la police viendrait
'arréter pour ses activités révolutionnaires.
ILécrit en s’inspirant a la fois de Musset, de
L’Histoire de la Révolution frangaise d’Adolphe
Thiers, des lettres a son amoureuse et des
discours historiques de Danton ou de Saint-
Just». Quand Langhoff m’a dit ga, j’ai compris
la piece. J’ai pensé qu’il fallait montrer cette
fievre, cette expérience d’écrire du théatre
pour un auteur qui n’est pas encore un auteur
de théatre et qui va pourtant changer histoire
du théatre. Ce n’était plus l’histoire de Danton
et Robespierre qui m’inspirait, c’était Bichner,
le jeune homme de 22 ans, son audace,

son risque. C’est ¢a qui était le moteur de

la représentation. Vraiment, j’y pensais de
maniere trés concréte.

Que devient le réve du spectacle, tout au
long du processus de création ?

J.-F.S. ILchange tout le temps. Il se déplace.
Tout a coup, on voit quelque chose qu’on n’avait
méme pas imaginé. Dans ce qu’on projette sur
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le spectacle qu’on va faire, certaines choses
viennent du travail, d’autres sont de U'ordre de
lintuition totale, et c’est avec tout cela qu’on
travaille. Le spectacle, méme au cours des
représentations, continue de changer jusqu’a la
derniére et ga, c’est formidable.

Vos spectacles émanent des différents
dialogues qui se créent: les dialogues au
sein de l’équipe artistique nécessairement,
pendant le travail. Mais ce sont aussi tous
les dialogues intérieurs: le votre, celui

du metteur en scéne qui dialogue avec
lauteur ; celui de ’acteur qui dialogue avec
son role; celui du spectacle qui dialogue
avec le public. On est loin d’une idée
directrice qui régirait tout, sur le plateau.
C’est plutot quelque chose de trés mouvant,
de trés nourri, de trés profond, et aussi
d’assez mystérieux. Comment arrive-t-on a
concilier tout cela, quand on met en scéne ?
J.-F. S. En essayant de le faire tout
simplement! Il n’y a pas de mystere, on
travaille ensemble, ce qui veut dire que ¢a doit
circuler tout le temps. Au théatre, tout est
question de rapports: entre les costumes et
la lumiére, entre les spectateurs et le plateau,
entre le metteur en scéne et les acteurs.
Lidée est d’arriver a se laisser changer par
tous ces rapports, a se transformer, a avancer
ensemble. Quand quelqu’un de mon équipe
arrive avec une certitude : « C’est comme ¢a
que je vois les choses et pas autrement », ¢ca
me soulage d’une certaine maniéere. Pour Le
Roi Lear, un acteur m’a dit qu’il voulait jouer
Régane, une des filles du roi. Je lui ai dit que
n’imaginais pas le distribuer dans ce réle,
d’autant que les deux autres sceurs étaient
jouées par des femmes. Il a insisté avec une
telle conviction, que j’ai accepté. Etilaeu
raison d’insister parce qu’il était formidable.
Je n’ai aucun ego quant a la question de la

« paternité » des idées. Si des gens ont de
meilleures intuitions ou idées que moi, je n’ai
aucun probleme avec ¢a. Je fais en sorte que
celacircule et dialogue le plus possible.

Nicolas Bouchaud a dit a votre sujet:

« Pendant la répétition, il prend des
grandes pauses quelquefois, et il réfléchit
seul sur le plateau mais, ce temps, il le
prend tout a fait: c’est-a-dire qu’il peut
rester longtemps a siffloter, a réfléchir, en
déambulant sur le plateau. » A quoi pensez-
vous pendant ces moments-la?

J.-F. S. Alamise en scéne ! Je suis comme un
peintre devant une toile blanche qui pense a
son tableau, comme un acteur quiréve a son
réle. Il faut arriver a projeter des choses, a réver
a quelque chose. C’est le réve qui est le plus
difficile au théatre : parvenir aréver et a ne pas
détruire son réve. Je suis aussi un acteur : étre
sur le plateau a déambuler est une fagon de
sentir comment le plateau peut étre vivant.
Didier-Georges Gabily évoquait souvent les
«intensités anonymes*» du plateau. J’essaye
de sentir les intensités du plateau, avant
méme que les acteurs soient 3, sentir qu’ily

a des endroits forts, d’autres plus faibles, des
lignes de tension qui existent, comme dans

un tableau. Essayer de voir tout ga et projeter
mon réve dans cet espace. Ce sont aussi

des moments ou je ne pense arien. Mettre

en scene, ce n’est pas toujours avoir la téte
bouillonnante d’idées!

Le texte est une matiére pour vous,
comment vous en saisissez-vous ? Quel
rapport avez-vous au texte ?

J.-F. S. Gabily disait: « Le texte ne sertarien
mais tout doit servir le texte ». Le texte est
comme une matiére extérieure a l'acteur. ILn’y
arien de pire que d’entendre, dans les mauvais
cours de théatre, « Pense a ce que tu dis, dis ce
que tu penses », parce qu’on ne peut pas, par
exemple, penser en alexandrins. Sur le plateau,
il faut travailler le texte comme on travaille
une matiere, le bois ou l’argile. On travaille une
matiere hors de soi. On part toujours du geste
de l'auteur en train d’écrire. On essaye de savoir
pourquoi il a écrit ga, comment, dans quel

état physique il est quand il écrit ga, qu’est-ce
gu’ilraconte. Et on essaye de restituer, d’offrir
aux spectateurs ce qu’on pense étre la joie de
lauteur en train d’écrire. Et plus l'acteur pense
gu’ilest en train d’écrire a vue, que ce n’est pas
lui qui dit son texte, mais qu’il « est parlé par
son texte », plus c’est facile pour le jeu. Je dis
souvent aux jeunes acteurs que la parole se
prend, qu’elle a un certain poids. C’est un acte
en soi. Ce qui me paralyse, c’est d’entendre

la langue banalisée, que « ca discute ». On ne
discute pas sur scéne, on échange de la parole,
c’est tout a fait différent. Le premier acte, c’est
la prise de parole, qui doit étre aussi nette et
engagée que le geste d’un danseur ou d’un
musicien.

Quels sont les auteurs qui vous ont
vraiment surpris, qui vous ont « emmené
quelque part », qui vous ont révélé des
choses, dans les piéces que vous avez
montées ?

J.-F.S. Ily en a au moins deux. Brecht, parce
gu’avec lui, j’ai découvert une pensée sur le
théatre qui m’accompagne toujours. Feydeau,
parce que c’est d’une telle intelligence qu’on a
Uimpression d’un dialogue secret entre l'acteur
et le spectateur, d’ou le metteur en scéne
serait presque exclu. C’était un acteur génial, il
savait de quoi il parlait. Le metteur en scene a
intérét a se faire tout petit. On ne peut pas trop
faire le malin avec Feydeau.

Est-ce qu’il y a des textes qui ont remis
en question votre fagon de mettre en ceuvre
le plateau ?

J.-F. S. Thomas Bernhard. Dans Tout est
calme dans les hauteurs, il ne se passe rien,
iLn’y a que la parole. Comment mettre en
scene ce torrent verbal ? C’est la premiere
fois que je travaille une piece comme ¢ga, sans
fable, comme une série de portraits. Avec
Sentinelles, un texte que j’ai écrit, c’était un
rapport au texte tres particulier que je n’avais
jamais traversé. J’ai commencé par écrire le
journalintime, fictif, de 'un des personnages,
donc une forme plutdét romanesque. Et avec
les acteurs, tout le travail a été de chercher
comment en faire du théatre.

Nous avons parlé plus haut de votre rapport
au public, en évoquant cette complicité que
vous créez dans vos spectacles. En quoi
cette complicité est-elle si importante pour
vous ?

J.-F. S. C’est une fagon de dire que la présence
du public ne va pas de soi. Ce n’est pas parce
que le public s’assoit devant un plateau, que
c’est acquis. Michel Bouquet disait que « quand
onvient au théatre, on ne vient pas voir une
piéce, on vient jouer la piéce avec les acteurs. »
Les spectateurs sont en train de partager une
expérience commune avec les acteurs: ils sont
en face du méme objet qu’est la piece. Nous,
les acteurs, on en sait un peu plus mais pas
tant. On entre dans la représentation avec le
méme regard, si possible, que les spectateurs.
Que ce soit au théatre ou a 'opéra, j’essaye de
m’adresser, non pas au plus grand nombre,
mais a chaque personne qui a fait Ueffort de
venir dans la salle. J’essaye de parler autant

a l'universitaire qui connalit 'ceuvre par coeur
qu’a enfant qui vient au théatre pour la
premiere fois.

Comment souhaitez-vous que les
spectateurs sortent de votre spectacle ?
J.-F. S. Avec l’envie de revenir au théatre. Je
suis heureux quand, a la fin du spectacle, les
spectateurs sont fatigués, au bon sens du
terme, intellectuellement, physiquement.
Fatigués mais pleins d’énergie comme

les acteurs qui, en sortant de scéne, ont
toujours beaucoup plus d’énergie qu’avant la
représentation...

Qu’est-ce qui vous étonne encore
aujourd’hui au théatre ?

J.-F. S. Le théatre lui-méme. Maria Casares
disait: « Quand le rideau se léve, je sais que
ce que je vais voir est fictif mais je ne peux
pas m’empécher d’y croire ». On va vivre
quelque chose qui peut changer notre vie. Ce
qui m’étonne toujours, c’est l’état d’enfance,
d’éveil, d’acuité de cette personne qui
s’assied en face de la scéne au début d’une
représentation. Cette personne qui attend
tout de ce qu’elle va voir et qui ne sera peut-
étre plus exactement la méme en sortant du
théatre.

Propos recueillis par L.-E. P., novembre 2025.

1 «Cenesontméme plus desintentions que
lartiste réalise, mais des intensités anonymes »,
Jean-Frangois Lyotard, Des dispositifs pulsionnels,
éd. Galilée, Paris, 1994.
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Kaddish, la femme chauve en peignoir rouge, répétitions a La rose des vents, Villeneuve d’Ascq, janvier 2026 — Raphaél Naasz © Jacques Grison

Si Imre Kerteész
revenait parmi nous?

Margaux Eskenazi puise son théatre dans la littérature, dans
la mémoire de notre histoire collective et dans les humanités
d’aujourd’hui. Elle écrit ses spectacles autant a partir des
autres que d’elle-méme. Le théatre est, pour elle, le lieu du
questionnement, ou de multiples réponses sont possibles.

A chacun d’y trouver son chemin, sa vérité. Avec Kaddish,

la femme chauve en peignoir rouge, elle plonge dans l’ceuvre
d’Imre Kertész, écrivain hongrois, prix Nobel de littérature en
2002, et ouvre un nouveau cycle de recherches sur les judéités.
Bref a rencontré Margaux Eskenazi et Guillaume Clayssen,
qui travaille avec elle a la dramaturgie du spectacle, pour une
conversation autour de cette nouvelle création.
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Quel a été le point de départ de ce projet?
Margaux Eskenazi. Depuis quelques années,
j’aimené un cycle de recherches sur les
poétiques de la décolonisation, les identités
francgaises, les créolités et les créolisations

au sein de notre société. Celaa donné lieu ala
création du triptyque « Ecrire en pays dominé ».
J’avais exploré la négritude, la mémoire de

la guerre d’Algérie et ’histoire de la marche
pour l’égalité et contre le racisme de 1983. En
2023, Christophe Rauck [metteur en scene,
directeur du Théatre Nanterre-Amandiers] m’a
invitée a mettre en scene la Belle troupe au
théatre Nanterre-Amandiers. Je lui ai proposé
de travailler autour de l'ceuvre d’Imre Kertész.
Avec Guillaume Clayssen, on a construit ce
premier spectacle autour d’Etre sans destin.
Entrer dans Uceuvre de Kertész de cette fagon,
était idéal. Pour aborder la question juive et

les complexités qui en émanent aujourd’hui,

il fallait d’abord que je traite la question de la
Shoah. Etre sans destin a été la premiére étape.
Nous avons débuté les répétitions le 10 octobre
2023, avec la Belle Troupe, trois jours apres le 7
octobre. J’ai fait le choix de poursuivre le projet
aprés la présentation du spectacle de la Belle
Troupe. Je sentais les prémices de quelque
chose que je voulais voir aboutir. Je pense

que laventure de ce projet a aidé a ma propre
déconstruction. Je ne pensais pas que cela
questionnerait autant mon intimité.

Vous avez lu toute l’ceuvre d’Imre Kertész.
Qu’avez-vous découvert ?

Margaux Eskenazi. Ce qui m’a beaucoup
marquée, dans un premier temps, c’est

sa réflexion sur Uécriture d’une mémoire
traumatique. C’est un auteur qui a écrit sur
l'acte d’écrire et ga me passionne. L’Atelier noir
d’Annie Ernaux, par exemple, a été longtemps
mon livre de chevet. Cette réflexion sur ce

qui nous améne a une écriture, m’intéresse
énormément. Ensuite, la spécificité de son
écriture sur la Shoah m’aimpressionnée. Elle
est complétement différente de celle de Primo
Levi ou de Charlotte Delbo. Elle ne dit pas du
tout ce qu’on a envie d’entendre ni ce a quoi on
doit s’attendre.

Guillaume Clayssen. Pour revenir a Etre sans
destin, Uoriginalité de ce livre est que, d’une
partil a été écrit bien apres le vécu, et que
d’autre part, c’est une écriture du pas-a-pas.
Kertész écrit une ceuvre de fiction a partir de
son histoire. Le regard qu’il porte sur cet univers
concentrationnaire n’est pas celui d’un adulte
mais celui du jeune homme de quinze ans qu’il
était lorsqu’il était la-bas, un regard candide sur
les camps. C’est trés étrange parce qu’au fond,
il décrit toute ’horreur que nous connaissons
des camps, mais sans trop savoir de quoi il
s’agit. Il nous défamiliarise un peu avec la vision
qu’on a de ces lieux. Le combat de Kertész est
de dire que ’'Holocauste est encore la, il n’est
pas qu’un fait historique révolu, mais fait partie
de notre culture * commune. Larecherche de
Margaux porte sur les traces de cette culture
dans notre présent. Dans le spectacle, quand le
personnage de Kertész débarque sur scéne et
que Margaux est la pour le faire parler, il revient
du passé dans le monde des vivants et dans le
monde d’aujourd’hui. Comment Kertész nous
parle-t-il depuis son passé dans un présent trés
différent de celui qu’ila vécu ?

Margaux Eskenazi. La question n’est pas celle
de l’adaptation stricto sensu de l'ceuvre de
Kertész. Je n’adapte pas Etre sans destin, ou Le
Chercheur de traces. Je veux trouver le dialogue
avec le présent. C’est ce qui m’intéresse le
plus. Dans ’équipe, chacune et chacun a des
lectures différentes de U'ceuvre de Kertész.

Moi, j’adore l’écriture cryptée du Chercheur

de traces. D’autres, parmi nous, aimeront des
choses qui me laisseront indifférente ou dans
Lincompréhension. Mais ce n’est pas grave,

au contraire ces différences travaillent a
’émulation collective. La littérature appartient
a tout le monde.

Avez-vous fait des recherches ?

Est-ce que vous vous étes documentée ?
Margaux Eskenazi. J’ai écouté des podcasts
sur Kertész. J’ai lu la biographie 2 exception-
nelle de Clara Royer. J’ai rencontré le
traducteur et la traductrice de Kertész, Natalia
et Charles Zaremba. Guillaume a proposé

un travail de littérature comparée qui nous a
beaucoup aidés. Il a choisi certains extraits de
Primo Levi, qui aborde le méme événement que
Kertész — 'arrivée sur la rampe a Auschwitz -,
pour étudier comment chacun le raconte. Nous
avons ainsi pu mieux comprendre la spécificité
de lécriture et de la vision de Kertész.

Vous avez entrepris un voyage en Hongrie.
Que vous a-t-il apporté ?

Margaux Eskenazi. Je me suis fabriqué une
sorte de « Guide du routard » de Kertész. J’ai
relevé tous les lieux qu’il citait dans ses livres,
les lieux fictionnels et ceux de sa vie réelle.
Je suis allée la ou il a écrit Etre sans destin,
ouilavécu apres le prix Nobel, ol sa mere a
vécu, rue Zivatar a Budapest. J’ai ressenti des

choses qui ont nourri ensuite le spectacle,
c’estindicible. Ce sont aussi des images que
j’ai en moi maintenant, des personnes que

j’ai rencontrées et qui m’ont fait découvrir

la Hongrie d’aujourd’hui, celle de Viktor

Orban. Nous avons échangé sur la question

du révisionnisme de la pensée de la Seconde
Guerre mondiale, en Hongrie aujourd’hui. Ce
n’est pas encore ce que nous vivons en France,
mais c’est peut-étre notre futur proche.
Kertész a traversé la Seconde Guerre mondiale,
une dictature communiste et le premier
mandat d’Orban. C’est quand méme incroyable
comme parcours de vie historique ! Nous avons
également travaillé avec 'historien Nicolas
Morzelle qui écrit une these sur le convoi
numeéro 1, la premiére déportation en France
vers Auschwitz. Il nous accompagne depuis le
premier projet a Nanterre avec la Belle Troupe.

Comment trouve-t-on son chemin dans
toute cette matiére ? Quels ont été les fils
narratifs, dramaturgiques ?

Margaux Eskenazi. Avant d’entrer en période
de répétitions, j’ai besoin d’un temps trés long
de préparation avec Guillaume, qui concerne
la dramaturgie. Nous avons aussi des aprés-
midi de travail avec Nicolas pour la partie
historique. Puis, pas a pas, nous faisons des
choix. Ensuite, quand commence le travail
avec les interpretes, je les mets, eux aussi,
enrecherche. Ils élaborent des exposés, en
groupe, a partir de thémes que je propose:

le dibbouk 3, la Hongrie communiste, la
biographie de Kertész, etc. Nous avons aussi
des parcours libres, avec la présentation d’une
forme, d’une variation autour de U'ceuvre de
Kertész a partir d’un corpus de textes que je
donne. Les propositions sont trés diverses::
une marionnette, un parcours chorégraphié,
un exposé. La dramaturgie s’invente
collectivement, en fonction de ce qui se crée.

66 Mon théatre part d’une
parole intime pour devenir
une parole politique. 99

Margaux Eskenazi

Quand je trouve une sceéne intéressante a
adapter, je fais travailler plusieurs groupes
sur cette scene, ce qui produit différentes
possibilités d’adaptation. Je distribue trés tard,
donc tout le monde passe sur tous les roles.
Chacun peut emprunter une partie de ce qui a
été proposé et l'utiliser.

Guillaume Clayssen. La dramaturgie est tres
horizontale. Cela demande de la confiance.
ILn’y a pas d’un c6té les sachants qui
transmettent, de autre les acteurs et les
actrices. Les interpréetes sont la aussi pour

1 L’Holocauste comme culture, Imre Kertész,
éditions Actes Sud, 2009

2 Imre Kertész, L’histoire de mes morts, Clara Royer,
éditions Actes Sud, 2017

3 Dibbouk est un mot hébreu qui signifie
«attachement» et qui désigne, dans le folklore juif
et les croyances populaires, un revenant quivient
hanter les vivants, 'esprit d’un mort qui pénétre le
corps d’un vivant.
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penser la matiere dramaturgique, et méme plus
que penser, incarner a travers ces exposeés.
J’ai l'impression que Margaux sonde ce que la
pensée, le savoir, cette matiere premiére, font
au corps de l'acteur. Ce temps de recherche
fournira autant de points de vue différents

sur le sujet que Margaux a apporté. Puis, elle
trouvera une unité traversée de toutes les
multiplicités présentes a l'intérieur du groupe.
Et chacune et chacun trouvera son chemin.
Margaux Eskenazi. J’adore la mosaique.
J’aime les différentes formes de théatralité.
Notre fonctionnement permet de créer cela.
J’aime la forme du rhizome mis en vie sur un
plateau. Ensuite je vais unifier cet éclatement,
cette écriture kaléidoscopique, notamment

en cherchant, avec Marine Flores, a créer des
lumiéres trés poreuses, sans impact au sol.

Le liant se fait par la plasticité du spectacle qui
permet une prolifération de la théatralité.

66 Kertész a vécu avec son
double fictionnel toute sa vie.
Ily a, dans son ceuvre, des pages
maghnifiques de questionnement
sur autobiographie et la

fiction. 99

Margaux Eskenazi

En répétitions, il y a des temps de
discussions ol lintime, la vie privée du
comédien, servent a nourrir le travail.
Comment choisissez-vous les interprétes
pour votre projet ?

Margaux Eskenazi. Au départ, je ne propose
pas unréle, je propose d’entrer dans une
démarche. Je choisis les interprétes pour
ce qu’ils peuvent amener au projet. Ily a des
interpretes avec lesquels je travaille depuis
longtemps. Nous avons un langage commun.

Les interprétes que vous choisissez
apportent aussi une authenticité a certains
propos. Je pense a Michael Charny.
Margaux Eskenazi. La question d’Israél dans
le spectacle était inévitable. J’aurais pu choisir
d’adapter les textes de Kertész sans en parler.
Mais j’ai choisi de travailler avec Michael,

un Israélien opposé au gouvernement de
Benyamin Netanyahou. J’ai besoin d’entendre
des paroles que je n’entends pas dans la sphere
politique et médiatique depuis le 7 octobre
2023. Donc je savais a qui je le proposais. Je
sais le courage de Michael de dire ce qu’il dit
dans le spectacle.

Guillaume Clayssen. Michael ne retournera
pas vivre dans son pays parce qu’il ne peut pas
vivre dans un Etat ou le gouvernement méne
des politiques absolumentinnommables et
insupportables. ILincarne une position morale
alafois légitime et tres courageuse. Dans son
monologue, il parle du déni présent dans la
société israélienne.

Margaux Eskenazi. Pour moi, permettre cette
parole-la, celle de Michael, c’est lutter contre
les amalgames, c’est la meilleure maniere de
lutter contre 'antisémitisme. Lantisémitisme
en France estréel, il existe. Il faut décorréler la
question d’Israél a la question du judaisme en

France, a la question du sionisme, pour essayer
d’y voir plus clair. Je trouve que les chemins qui
sont pris pour lutter contre 'antisémitisme,
aujourd’hui, ne sont pas les bons. J’essaye de
trouver notre propre voie collective, de lever les
opacités, les amalgames, les clichés.
Guillaume Clayssen. Dans 'ceuvre de Kertész,
la part manquante est la question d’Israél.
ILévoque un voyage qu’il a fait, une fois, iLen
parle un peu. Dans son identité juive, je n’ai pas
Limpression que la question israélienne est
centrale. Mais cette question l’est aujourd’hui,
pour toutes les raisons qu’on connait. Quand
on met en scéne un texte de Kertész, on le
monte aussi en questionnant les identités
juives dont parle Margaux. Ces identités sont
maintenant nécessairement associées a la
question israélienne, en adhésion ou en recul
critique. On est obligé d’en parler. C’est ce
présent-la quivient dialoguer avec l'ceuvre

de Kertész. Comment cette ceuvre du passé
va-t-elle résonner avec les questionnements
du présent ? Que faut-il inventer
dramaturgiquement pour, non pas adapter
Kertész, mais incarner ce fantdme sur scene,
lui donner du sang et du corps pour qu’il vive a
coté de ce présent qu’il n’a pas connu ?

La présence de Michael est-elle un appui
pour légitimer des points de vue dans le
spectacle ?

Margaux Eskenazi. La question de
lappropriation culturelle me traverse depuis
longtemps. Est-ce qu’on doit jouer uniquement
les roles de ce qu’on est intimement ? C’est
une question de théatre, de distribution et
une question politique. Pour moi les plateaux
de théatre et les distributions sont politiques.
Le fait qu’Armelle Abibou, dans le spectacle,
joue un Allemand aryen qui vit a 200 métres
d’un camp de concentration, c’est politique.
Le réle que joue Michael est politique, tout
comme le réle de Milena Csergo qui est une
actrice franco-hongroise juive, ou le réle qui
me représente joué par Kenza Laala qui est une
femme arabe. Ily a une volonté de penser ma
judéité comme une créolité. C’est ’héritage
d’Edouard Glissant dans lequel j’essaye de
m’inscrire : penser les créolités y compris
dans mon judaisme et dans mon théatre. Ce
n’est pas seulement idéologique, c’est aussi
trés concret au plateau. Je veux que, dans un
spectacle sur le judaisme, on voit des Blancs,
des Noirs, des Arabes.

Le spectacle est une autofiction. Ce principe
d’écriture est-il nouveau pour vous ?
Margaux Eskenazi. Non, nous avions fait

un spectacle sur Gilles Deleuze, Gilles ou
Qu’est-ce qu’un samourai ?, avec Guillaume
Clayssen et Lazare Herson-Macarel, ou je
jouais méme sur scéne. Lautofiction rejoint

ma préoccupation de relier Uintime au théatre.
Mon thééatre part d’une parole intime pour
devenir une parole politique. Kertész a vécu
avec son double fictionnel toute savie. Il « s’est
écrit» dans ses romans. C’est aussi un point

de rencontre important entre Kertész et moi.
Ily a, dans son ceuvre, des pages magnifiques
de questionnement sur l'autobiographie et la
fiction.

La fiction vous intéresse-t-elle plus que

le théatre documentaire ?

Margaux Eskenazi. Je ne sais pas. J’ai une
passion pour le théatre documentaire. Mais
parfois je peux le trouver trop janséniste!
(Rires) Je peux trouver qu’il manque de
sensualité. J’aime le beau, 'aspect « cabaret »
du théatre, la sensualité, la chair, le corps, le
désir. Dans le théatre documentaire, le respect
de la matiére interrogée, le fait qu’on ne
cherche pas a l'esthétiser, peut avoir tendance
a le dévitaliser.

Guillaume Clayssen. Il y a probablement,

chez toi, la tentative, comme chez Kertész, de
parler d’une réalité insondable que tu ne peux
pas dire avec les mots du réel mais avec ceux
de lafiction. Et a la fois, la réalité est toujours
sous-jacente. Elle vient méme quelquefois
briser la fiction, la suspendre. Parler de théatre
documentaire, ce n’est pas approprié, dire que
c’est un théatre de fiction, cela ne l'est pas non
plus. C’est un théatre de tension entre le réel et
la fiction.

La dimension poétique permet-elle d’oser
plus de choses dans le propos ?

Margaux Eskenazi. On a besoin de transformer
le réel: nous le traduisons scéniquement, avec
le soucide créer de la beauté, de trouver la
bonne image. La présence de Malik Soares, un
magnifique musicien, avec une aura puissante,
apporte une dimension sensible indispensable.
L’émotion passe par la musique mais aussi

par le geste, par le corps. C’est un théatre
émotionnel. Cela m’importe de toucher les
gens.

Ily a différents niveaux de narration:

les scénes de famille, les personnages de
fiction, les narrateurs. Comment envisagez-
vous la représentation de ces différents
niveaux de narration ? Quels sont les enjeux
pour vous ? Quelle est votre envie ?
Margaux Eskenazi. Il y a plusieurs lignes
dramaturgiques: les croquis de voyage, la
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Kaddish, la femme chauve en peignoir rouge, répétitions, janvier 2026 — Kenza Laala, Milena Csergo, Raphaél Naasz, Malik Soarés, Lazare Herson-Macarel, Michael Charny, Armelle Abibou ©® Jacques Grison

famille, la fiction des romans de Kertész,

la présence de Kertész lui-méme, et ce

qu’on appelle entre nous les scenes de
«Pirandello » oU les interprétes « quittent » leur
personnage pour prendre la parole. Ces lignes
dramaturgiques sont complémentaires, se
contredisent, s’accumulent. Aucune ne prend
le pas sur lautre.

Guillaume Clayssen. Ces lignes ont pour
finalité de se rencontrer. Je pense que le plaisir
du spectateur est d’avoir une géographie de
tous ces points de vue tracés depuis le début
du spectacle, et qui, a un moment donné,
s’éclairent les uns les autres.

Margaux Eskenazi. La porosité est essentielle
dans la mise en scéne.

Quel espace avez-vous imaginé pour

la scénographie ? Quel était le projet ?
Margaux Eskenazi. Dans cette dramaturgie
complexe, chaque médium prend en charge
quelque chose. La scénographie m’aide a
cadrer U'ceil des spectateurs. C’est essentiel
pour ne pas se perdre. Cela n’a pas été simple
parce qu’on ne peut pas représenter tous les
lieux. C’est un spectacle quiva de la France
ala Hongrie en permanence, de 1944 a 2025,
en passant par les années 1960-1970. On
est battu, si on veut représenter tout ga. Il
fallait que ce soit un espace contenant et
polysémique.

Vous créez un lien avec le spectateur par
Uhumour, qui est trés important dans le
spectacle. Il y a quelque chose de salvateur
dans cet humour, notamment avec

le personnage de Lily, la grand-mére.
Guillaume Clayssen. Il y a beaucoup d’humour,
beaucoup de folie. Dans la troupe, il n’y a pas
un acteur sérieux!

Margaux Eskenazi. Oui, dans les scénes de
famille, ily a des passages pleins d’humour,
méme pour la scéne de 'enterrement de Lily
en Israél. J’avais 'impression qu’il fallait une
scene d’enterrement trés inspirée de La Vie
devant soi, de Romain Gary. La Vie devant soi

a d’ailleurs été un texte de référence pour
appréhender Kertész.

Guillaume Clayssen. Lily, le personnage de la
grand-meére, a une hantise de la disparition.
Nous savons qu’énormément de victimes de la
Shoah sont aujourd’hui totalement oubliées.
Elles sont mortes a la mémoire collective.
Dans le spectacle, Lily a cette hantise d’« étre
totalement disparue » : aller sur cette terre, en
Israél, c’est selon elle avoir la garantie d’une
mémoire post mortem. Et a la fois, elle n’a
aucun lien a cette terre. Cela traduit aussi toute
la relation a cette terre, a la fois fantasmatique,
vitale, tres complexe, j'imagine, des Juifs non
Israéliens.

Margaux Eskenazi. Je voulais aussi que
’humour permette d’écouter, sinon on risque
de basculer dans une parole de propagande.
Je veux montrer la complexité au sein d’'une
famille juive aujourd’hui, une complexité qui est
aussi générationnelle.

Vos spectacles témoignent d’événements
historiques et les questionnent. Quel est
votre rapport a UHistoire (au sens histo-
rique) ?

Margaux Eskenazi. J’ai une passion pour
I'Histoire.

Guillaume Clayssen. Dans chacune de ses
créations, Margaux fait venir un historien qui va
nous raconter des histoires de l’Histoire.
Margaux Eskenazi. LU'Histoire impacte notre
vie. On n’écrit pas les mémes histoires sous

la dictature communiste que sous un mandat
de Nicolas Sarkozy. J’ai découvert Michel
Pastoureau. Il parle de la relativisation du
savoir historique et de la pensée du monde.

Je trouve ca trés beau. Ily a cinquante ans, on
pensait d’une certaine fagon qui nous parait
fausse aujourd’hui. Ce n’était pas incorrect.
Nous pensons en fonction de I’état du savoir.
Nous ne sommes pas dans un meilleur savoir
aujourd’hui qu’ily a cinquante ans puisque dans
dix ou vingt ans, nous penserons différemment
d’aujourd’hui. J’aime cette idée-la. Je construis
mes spectacles avec l’état du savoir qui est le
notre.

Le rapport a ’Histoire passe aussi par

les images d’archives qui sont les témoins
d’une époque.

Margaux Eskenazi. Pastoureau explique a
propos des couleurs, qu’on peut recoloriser
les images d’archives, notamment celles de la
Premiére et de la Seconde Guerre mondiale.
Mais les historiens ne veulent pas avoir accés
a ces documents colorisés. Ils travaillent sur
des images en noir et blanc. Dans le spectacle,
ily a un passage olU Kertész parle de son heure
préférée au camp: le lever du soleil. Il parle du

14 — Bref #18 — janvier-mars 2026



ciel, de la couleur du ciel. Ce texte de Kertész
est saisissant parce qu’il colorise la mémoire.
ILcolorise 'image de l’arrivée a Auschwitz qui
dans notre imaginaire est en noir et blanc.

Dans le spectacle, il est question

de mémoire, de traces, du témoignage,

de l’absence des témoins. Les traces qui
restent sont les derniers indices d’une
histoire qui a existé : qu’est-ce qui vous
intéresse dans cette question de la
mémoire ?

Margaux Eskenazi. Le monde visible et le
monde invisible se cotoient. C’est la conception
d’une magie du monde : ces mémoires qui sont
des fantdmes qui nous habitent; le fantome,
assis la, qu’on ne voit pas. Comment construit-
on le présent avec le passé ? Comment
construit-on le futur avec le présent et le
passé ? Cela m’importe beaucoup.

Qu’est-ce que vous pensez des lieux

de mémoire ?

Margaux Eskenazi. Le Chercheur de traces, par
exemple, me fascine. ILretourne sur les lieux, a
Buchenwald, a Zeitz, et il dit: « Je suis en haut
de lacolline et la campagne est magnifique. »
Celaveut dire que la nature repousse et elle
est belle, elle est splendide. C’est vertigineux
de penser agadans un lieu ou il s’est passé
une des plus grandes tragédies du monde:

« Les fleurs sont belles aujourd’hui ». Ce vertige
que provoque la littérature de Kertész me
bouleverse.

Ce spectacle questionne les identités,

les origines, ’appartenance, la légitimité.
Ce sont des sujets dont on hérite dans

sa propre vie. Ce sont aussi des sujets

qui secouent la société aujourd’hui et de
fagon tres violente. Parler de Uidentité est
conflictuel. On est tout de suite dans des
oppositions. Quel réle peut jouer le théatre ?
Margaux Eskenazi. J’ai grandi dans une famille
juive, avec un rapport fort a la communauté
juive. J’ai vécu dans le XIX® arrondissement. J’ai
été a l’école publique toute ma scolarité, avec
des Blancs, des Noirs, des Arabes juifs et non
juifs, des musulmans. On se demandait tous et
toutes entre nous: est-ce qu’on est Juif avant
d’étre Frangais ? Arabe avant d’étre Frangais ?
Noir avant d’étre Frangais ? Ces questions
m’ont traversée depuis que je suis en age de
les conscientiser, et méme avant. Elles font
partie de moi. Est-ce qu’on est Juif avant d’étre
Frangais ? Ou est-ce qu’on est Frangais avant
d’étre Juif ? Cela me mettait dans des vertiges
identitaires qui m’ont toujours accompagnée.
Le théatre me permet de poser les questions
et de faire entendre la réponse de Kertész,
quand il parle de sa judéité comme «un état de
fait désagréable et pas trés compréhensible,
de surcroit parfois dangereux que, peut-étre
rien que pour le danger qu’il peut représenter,
nous devons essayer d’aimer comme nous le
pouvons4...»

Propos recueillis par L.-E. P., décembre 2025

4 Extrait de Kaddish pour l’enfant qui ne naitra pas,
Imre Kertész, éditions Actes Sud, 1995

Bienvenue a

Muriel Imbach
Le Nom des choses

Sur scéne, cing loupiotes trouent 'obscurité.
Des feuilles mortes, peut-étre des débris
calcinés, jonchent le sol par milliers, en tas,

en dunes, en plaines. Voici qu’arrivent cinq
quidams avec des airs de Candide. En fouillant,
ils découvrent toutes sortes d’objets auxquels
ils vont tenter de trouver un nom. « Pourquoi
une table s’appelle une table et pas un schling ?
Et si ca s’appelait un schling, ¢a servirait quand
méme a manger autour ? »

Dans ce spectacle, la metteuse en scéne suisse
Muriel Imbach aborde le sujet du langage,

porte d’entrée sur le monde, qui donne acces

a la pensée, au pouvoir, a la compréhension

de lautre. Elle arecueilli la parole d’enfants et
d’adolescents qui a nourri le travail d’écriture
et d’improvisation. Leur capacité ainventer de
nouveaux mots et a s’en approprier des récents
est particulierement fertile pour penser les
transformations du monde. Muriel Imbach crée
une ceuvre aussiintelligente que dréle, proche
des questionnements existentiels des enfants
et surprenante par les chemins fantaisistes et
poétiques qu’elle emprunte.

Séverine Chavrier
Absalon, Absalon!

Laction se passe dans le Sud des Etats-Unis,
un territoire hanté par la violence et le souvenir
de la guerre de Sécession. Absalon, Absalon!
raconte 'histoire de Thomas Sutpen, un
homme blanc, rongé par la rancceur depuis
’age de douze ans lorsqu’il fut renvoyé par

un esclave noir qui lui demanda d’entrer par

la porte de derriere. Devenu adulte, assoiffé
de revanche sociale, il batit, a partir d’une
unique piece d’or, un domaine monumental
gu’il baptise de son nom, Sutpen’s Hundred.
Pour fonder sa dynastie, au sang le plus pur, il
multiplie les épouses et les enfants dans un
délire d’engendrement, mais échoue, dans
Linceste et le fratricide.

Ala maniére d’un puzzle, Séverine Chavrier joue
avec les tentatives de recomposer Uhistoire.
Lavidéo s’immisce, dans tous les recoins,
capte et dévoile l'intensité des corps. La
troupe d’acteurs se livre a coeur ouvert, avec
flamboyance. Les corps, le son, la musique
ont autant a dire que les mots. C’est un vertige
total, un geste radical comme on en voit
rarement au théatre.

Benjamin Lazar, Florent Hubert
et Judith Chemla

Traviata — Vous méritez un avenir
meilleur

Benjamin Lazar, Florent Hubert et Judith
Chemlarevisitent La Traviata, le célébre opéra
de Giuseppe Verdi, dans une version intimiste,
avec six chanteurs et huit instrumentistes.
Dans cette adaptation, ils s’inspirent de

La Dame aux camélias, piéce et roman
d’Alexandre Dumas fils dont ils distillent

des extraits dans le livret, mélant langue
frangaise etitalienne de fagon ingénieuse.
Libérés de leur pupitre, les musiciens ont
quitté la fosse et se mélent aux chanteurs, au
plus pres du jeu et des voix. Les spectateurs

plongent dans lintimité de Violetta, jeune
femme au golt immodéré pour la féte, aux
amours tumultueuses, qui meéne une vie jugée
scandaleuse. Elle vit passionnément, souffre et
se consume, défiant la mort qui réde, au cceur
du Paris des années 1840, celui de Baudelaire,
du club des Haschischins. La comédienne
Judith Chemla, soprano magnifique, maitrise
son art, dans la puissance et la fragilité, et
fait de Violetta cette femme libre, « sempre
libera !» comme lécrit Verdi.

Spectacle programmé en coréalisation avec
’Opéra de Lyon, dans le cadre du Festival
« Parier sur la beauté ».

Temps forts

Soirée Jean Genet
Festival Ecrans mixtes

A l'occasion des quarante ans de sa disparition,
le Festival Ecrans Mixtes et le TNP rendent
hommage a Jean Genet, auteur dramatique

et poete subversif sur tous les plans, moral,
sexuel et intellectuel.

Le metteur en scéne Gilles Pastor imagine

une balade dans 'ceuvre de Genet ou textes,
musique et chansons se mélent. La soirée
continue avec la projection de deux films

rares. En 1950, Genet écrit et réalise Un chant
d’amour, Uhistoire de deux détenus, isolés dans
leur cellule, qui vivent leur amour malgré le mur
qui les sépare. Le film de Carole Roussopoulos,
Genet parle d’Angela Davis, est réalisé a la
demande de l’écrivain, pour contre-filmer
Linterview qu’il donna a 'ORTF ou il dénongait
violemment la politique raciste des Etats-Unis.

Colloque international
« Roger Planchon, artiste
de théatre »

Metteur en scéne, acteur, auteur, cinéaste,
directeur du TNP, Roger Planchon s’est
affirmé comme une figure majeure de la
décentralisation théétrale. Il a défendu, en
province, un théatre engagé et critique, dans
la recherche d’une forme de représentation
nouvelle. Ila ouvert le théatre aux classes
populaires, fidélisé un public, en programmant
des artistes novateurs, frangais et étrangers,
faisant du TNP un des phares de la scene
contemporaine européenne.

L’Ecole normale supérieure de Lyon et le TNP
Llui consacrent un colloque pour mettre en
résonance son ceuvre et sa pensée avec les
questions qui se posent aujourd’hui dans le
monde du théatre.
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Agenda

Ivanov

Anton Tchekhov —
Jean-Frangois Sivadier

du 21 janvier au 6 février 2026

- Rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
jeudi 29 janvier

- Passerelle Musée

carte blanche a Jean-Frangois
Sivadier dans les collections du
Musée des Beaux-Arts de Lyon
samedi 31 janvier a 11h, Musée des
Beaux-Arts de Lyon

4€ + tarif d’entrée au musée,
réservations sur mba-Llyon.fr

= Audiodescription en direct
dimanche 1e février, visite tactile
du décor a 14h30, spectacle a
15h30

renseignement auprés de Magdalena

Klukowska m.klukowska@tnp-

villeurbanne.com

- Passerelle Cinéma

projection du film Dans la cour

de Pierre Salvadori (2014, 1h37)
en présence de Jean-Frangois
Sivadier, lundi 2 février a 20h30,
cinéma Comoeedia, Lyon

tarif réduit a 8 € au lieu de 10,20 € sur
présentation du billet du spectacle au
TNP, réservation sur cinema-comoedia.
com

Lectures d’Ukraine
Ukraine : les écrivains

en premieére ligne

Dans le cadre de la saison
« Le Voyage en Ukraine »
22 et 23 janvier 2026

proposé par UInstitut frangais et
U'Institut ukrainien, en partenariat
avec La Villa Gillet et le Festival
Sens Interdits

- dialogue avec la poétesse
ukrainienne Luba Yakymtchouk et
’écrivaine et musicienne Blandine
Rinkel, suivi d’'une lecture du
metteur en scene Jules Audry et du
comédien Yuriy Zavalnyouk, jeudi
22 janvier a 20h30 au TNP.

- journée professionnelle « Créer
en Ukraine aujourd'hui», vendredi
23 janvier des 9h a la Villa Gillet.

gratuit sur inscription tnp-villeurbanne.
com, programme complet a retrouver
sur tnp-villeurbanne.com et sur

villagillet.net

Le Nom des choses
Muriel Imbach — dés 7 ans -
Avec le Théatre Le Ciel

du 25 au 28 février 2026

- Rencontre avec ’équipe
artistique apreés le spectacle
vendredi 27 février

= Un samedi en famille

matinée d’initiation théatrale

avec Muriel Imbach puis visite des
coulisses du TNP

samedi 28 février de 10h30 a 12h30

(pratique théatrale) et de 14h a
1h30 (visite des coulisses) suivie
du spectacle a 17h. Pensez 4 prendre
votre pique-nique! inscription aupres
de la billetterie au moment de l’achat
du spectacle tarif: 10 € par personne
(golter compris) + prix du spectacle

Marie Stuart

Friedrich von Schiller —
Chloé Dabert

du 25 février au 4 mars 2026

- Passerelle Musée

carte blanche a Chloé Dabert
dans les collections du Musée des
Beaux-Arts de Lyon, samedi 28
février a 11h, Musée des Beaux-
Arts de Lyon

4 € + tarif d’entrée au musée,
réservations sur mba-Llyon.fr

- Rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
dimanche 1¢" mars

Soirée Jean Genet
Festival Ecrans Mixtes
10 mars 2026

Soirée en deux parties,

a partir de 20 h:

= Salut, Jeannot-du-matin!
balade dans l'ceuvre de Jean Genet:
textes, musique et chansons

mise en scéne Gilles Pastor

= Projection de courts-métrages
Un chant d’amour de Jean Genet,
1950 (interdit aux moins de 16 ans)
et Genet parle d’Angela Davis de
Carole Roussopoulos, 1970

Absalon, Absalon!
William Faulkner -
Séverine Chavrier

du 13 au 15 mars 2026

Kaddish, la femme chauve
en peignoir rouge
Imre Kertész — Margaux Eskenazi
du 20 au 27 mars 2026

- Stage de pratique théatrale pour
toutes et tous (dés 18 ans)

animé par Milena Csergo,
comédienne

samedi 21 mars de 10h a 16h
inscription par téléphone au

04 78 03 30 00 ou sur place, tarifs:
adulte 50 €, étudiants et minimas
sociaux 20 € + prix du spectacle

= Audiodescription en direct
dimanche 22 mars, visite tactile du
décor a 14h30, spectacle a 15h30
renseignement auprés de Magdalena

Klukowska m.klukowska@tnp-

villeurbanne.com

- Théatromome, garderie
artistique le temps du spectacle
dimanche 22 mars, accueil a 15h15
dans le hall du théatre

tarif: 12 € par enfant (goGter compris)
inscription aupres de la billetterie par
téléphone au 04 78 03 30 00 ou sur
place

- Table ronde « Théatre et
meémoire : raconter pour créer —
conversation avec Margaux
Eskenazi»

en présence de la metteuse en
scene et de Sandrine Rabosseau,
chercheuse en littérature, lundi
23 mars a 18h, Université Lyon 3,
Manufacture des Tabacs

plus d’infos sur tnp-villeurbanne.com

Le Bref #19 paraitra en avril 2026

- Passerelle Cinéma

projection du film Voyage avec
mon pére de Julia Von Heinz
(2025, 1h51) en présence de
Margaux Eskenazi,

lundi 23 mars a 20h30, cinéma
Comecedia, Lyon

tarif réduit a 8€ au lieu de 10,20€ sur
présentation du billet du spectacle au
TNP, réservation sur cinema-comeedia.
com

- Rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
mercredi 25 mars

Traviata — Vous méritez

un avenir meilleur

Giuseppe Verdi — Benjamin Lazar —
Florent Hubert — Judith Chemla -
Paul Escobar -

Festival de 'Opéra de Lyon

du 22 au 29 mars 2026

- Théatromome, garderie
artistique le temps du spectacle
dimanche 22 mars, accueil a 15h15
dans le hall du théatre

tarif: 12 € par enfant (goGter compris)
inscription auprés de la billetterie par
téléphone au 04 78 03 30 00 ou sur
place

= Rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
jeudi 26 mars

Colloque international

« Roger Planchon, artiste
de théatre »

du 1¢r au 3 avril 2026

Journées en partenariat avec
’Ecole normale supérieure de
Lyon et U'lhrim (UMR 5317) et la
participation des étudiantes et
étudiants de CENSATT et du master
Arts de ’Ecole normale supérieure
de Lyon, mercredi 1¢" avril a partir
de 11h et jeudi 2 avril a partir de
9h30 au TNP; vendredi 3 avril a
ENS a partir de 9h30,

plus d’informations

sur tnp-villeurbanne.com

En tournée

Les Messagéres
Sophocle — Jean Bellorini —
Afghan Girls Theater Group
du 9 au 25 janvier 2026
Théatre de Carouge, Suisse

Le Suicidé, vaudeville
soviétique

Nicolai Erdman — Jean Bellorini
du 13 au 21 février 2026

Théatre Nanterre-Amandiers,
centre dramatique national

les 5 et 6 mars 2026

Chateau Rouge, scene
conventionnée d’intérét national
art et création a Annemasse

Histoire d’un Cid

Pierre Corneille — Jean Bellorini
les 31 mars et 1°ravril 2026
L’Azimut, P6le national cirque
d’Antony et de Chatenay-Malabry
les 8 et 9 avril 2026

Scene nationale d’Albi-Tarn

les 14 et 15 avril 2026

Le Parvis, scéne nationale
Tarbes-Pyrénées

Martin Eden

Jack London - Mélodie-Amy Wallet
le 31 janvier 2026

Théatre Louis Aragon, scene
conventionnée d’intérét national
art et création — danse a Tremblay-
en-France

EN CREATION

L’Ordre du jour

Eric Vuillard — Jean Bellorini
du 25 mars au 3 mai 2026
Thééatre du Vieux-Colombier
avec la Troupe de la
Comédie-frangaise

La Troupe éphémeére
Mélodie-Amy Wallet

les 17 et 18 avril 2026

= rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
samedi 18 avril

Théatre National Populaire
direction Jean Bellorini

04 78 03 30 00

tnp-villeurbanne.com

Licences: 1-000583;1-000631 ;
2-000634; 3-000630
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