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La picce

Celui ou celle qui a pris parti pour le
pére périra par le péere. Le pere est un
leurre. Pourtant 'lhumanité entiere se
fait chier a cause du pere.

Les princesses font obstacle a toute
vie. Mes personnages essayent d’y
échapper. Quelques-uns réussissent.
D’autres échouent. Des destinées se
tissent en pure perte. Mais n'est-ce
pas 'amour la perte la plus grande

a laquelle on puisse prétendre ?

Armando Llamas

Sissi impératrice ou Guernica. Romy Schneider ou
Picasso. Comme s'il était impossible d’aimer les deux.
Le jardinier de Lisbeth est complétement pétée
somme les trois collégiennes de choisir leur «ten-
dance». Entre le populaire et le classique, le bon
golt et le kitch.

Autant de précipices de style dans lesquels Armando
ne tombe pas. Les étres qu'il fait évoluer sur scéne
ne sont jamais innocents de l'histoire de U'Art et
s'ils peuvent - comme leur auteur - évoluer dans
des univers postmodernes raffinés comme dans les
zones les plus troubles des séries B, voire des séries
Z, leur rapport a la culture est toujours conscient.
Leur maitrise du politique est affirmée. Le choc de
la pensée classique et des formes d’expressions les
plus contemporaines améne l'écriture d’Armando
Llamas dans, des paysages dramaturgiques tout a
fait singuliers, ou le technicolor se fond au réalisme
social. On appelle ga un style, on pourrait presque
dire qu'il fait école.

Toutes les micro-implosions de sens générées par
cette langue sont a la source d’une écriture si dense
que toujours l'on a pu constater des attitudes ex-
trémement radicales, d’enthousiasme ou de rejet.
Intelligence et sens critique.

Ce que de nombreux critiques et dramaturges
constatent, c'est qu'il s’agit d’'une ceuvre extraor-
dinairement ouverte et qu’il faudra de nombreuses
générations pour épuiser les richesses de ce texte
magique ou jamais il n'est question de sexe mais
d’amour, de toutes les dérives de la pensée amou-
reuse, de tous ses abimes et de tous ses égarements.

Depuis plus de six ans je viens régulierement voir
les travaux de UENSATT et j'ai été conquis par la
génération qui va sortir. Elle posséde des qualités
extraordinaires qui peuvent s’accorder parfaitement
au génie d’Armando Llamas. C'est avec cette troupe
et Luc Antoine Diquéro que nous avons décidé de
nous lancer dans cette comédie politique. Paris,
Budapest, Hiroshima, Mantes-la-Jolie, Abu Dhabi
seront quelques uns des lieux que nous allons tra-
verser ensemble.

Ce spectacle viendra clore l'apprentissage d’une
génération en les inscrivant aussi socialement dans
la vie artistique de notre pays.

Michel Didym



Meurtres de la princesse juive

Entretien avec Armando Llamas, 2001.

Retour sur les planches du dramaturge Armando
Llamas aprés des années d’absence avec des petites
formes a jouer: une trentaine de textes trés courts et
plus corrosifs que jamais.

«Aucune parole ne doit étre la chienne d'aucun
maitre » : & lire cette phrase dans Meurtres de la prin-
cessejuive, on se dit que, 3, l'auteur livre un message.

La phrase en soi est assez claire. L'écriture de théatre
est adressée a un collectif, elle n'est pas desti-
née a untel ou a la critique: j'écris sans géne, pas
pour combler une attente, ni pour répondre a une
demande. Si j'écrivais pour me sentir brimé alors
je préférerais étre marchand de pizza, plombier ou
exercer n'importe quelle autre profession ou l'on
n'investit pas autant de soi-méme. Les écrivains, les
artistes ne bluffent pas! C'est Jeanne La Brune qui
le dit, j'aime bien. Lécriture, ¢ca n'est pas moi, je n’en
suis pas responsable. Pardon? C’est comme le type
qui fabrique des belles godasses: ce n’est pas lui qui
est bien, ce sont les pompes. L'écriture c’est juste
une question de rétention anale, ¢a ne dirige pas ma
vie. C'est vraiment ce que je pense. Tout a coup il y
a un trop plein, donc ¢a sort, et il faut espérer que
ce qui sort est intéressant. Mais ne confondons pas
’homme et l'ceuvre. J'ai vu trop de gens talentueux
perdrent la téte sous la pression de leur fan club pour
ne pas me mettre en garde contre moi-méme. [...]

Revenons-en a votre théorie de l'écriture.

Je ne comprends pas ces gens qui écrivent tous les
jours, a heure fixe. Je déteste les comportements
obsessionnels. Chez moi, cela vient de maniére
inattendue, je ne me vis pas en tant qu'écrivain. Je
fais un travail continu d’écrivain avec mon corps,
dans la rue, avec les gens. Pour moi écrire, c’est éta-
blir des passerelles - avec un gargon de café ou la
jeune femme qui enregistre mon billet a l'aéroport,
etc. - en redonnant un statut a des personnes qui
pourraient ne pas en avoir.

Dans Meurtres..., figurent des répliques entiéres en
ourdou, en hongrois, en allemand, cela rejoint votre
idée de passerelle?

Cela provient de mon amour pour toute culture que
je ne connais pas. Pour moi, il n’existe qu’une culture
alors qu'on nous fait croire qu'il y en a deux: la

culture hiérarchisée, élitiste et prétendument inac-
cessible et la culture populaire. En piochant dans
l'une et dans l'autre, je suis a la fois traitre aux deux
catégories et en position d’observateur privilégié.

En lisant vos piéces, on se croirait dans une comédie
musicale, un film, un tableau, une pub...

Vous empruntez a tous les styles, il y a un éclatement
complet de 'écriture prise dans un tourbillon de say-
netes rapides, trés courtes.

Parce que j'écris en déversant tout, péle-méle, et
apreés j'enléve la rhétorique. Dés que je sens que cela
s’enlise, pfuittt, je passe a autre chose. C'est pour
cette raison que les scénes sont rapides. Il y a tou-
jours le danger que les idées prennent la place de
la passion qu’elles représentent. J'ai la volonté de
redonner a chacun une parole authentique, comme
Andy Warhol qui disait que chacun pouvait avoir son
quart d’heure de célébrité, je veux que chacun ait
sa minute de vérité. Vous n’imaginez pas le nombre
de gens du Front national qui me racontent leurs
histoires. En les écoutant, j'ai une petite chance de
modifier leur jugement, en faisant remarquer par
exemple, au type raciste que moi-méme, avec qui il
parle réguliérement, je suis étranger, homosexuel. Si
vous condamnez aussit6t leur parole, vous en faites
des victimes. Ce qu’a fait l'Europe avec Jorg Haider
est stupide, le blocus est une mauvaise idée, regar-
dez Cuba!

C’est le role de l'écrivain, de parler, d’écouter?

Je pense que l'écrivain doit étre dans la rue, actif,
avec les gens. Une pensée politique ¢a se vit, cela
ne s’écrit pas forcément. Cela passe par des petites
choses. Ne pas faire un bond quand un S.D.F. vous
adresse la parole par exemple. Toute la misére, [’hor-
reur je me dois de la modifier si je peux.

Ily a quelque chose de transgressif dans vos pieces,
a commencer par vos titres - images de Mussolini en
hiver, Meurtres de la princesse juive — pensez-vous
que U'écriture doit transgresser?

Ce n'est pas volontaire. J'écris ce que je pense,
comme je le pense, mes limites ne coincident pas
forcément avec celles des autres, voila tout. Il y a
quelqu’un qui disait une chose peut-étre faite a quoi
bon lafaire, je préfére aller la ou je ne suis jamais allé.



En fait, je ne sais pas ou je vais. Avez-vous remarqué
que mes piéces sont bancales? Chaque fois ce sont
des tentatives, c’est pour cela qu’'elles sont courtes.
Apparemment, vos pieces offrent une grande liberté
de jeu. Pourtant, en exergue de Trente et une Piéces
autobiographiques, vous citez Jane Bathori (une
chanteuse) qui dit notamment «ne vous substituez
pas a l'auteur c’est lui qui a raison », est-ce un aver-
tissement?

C’est ironique, ¢a veut dire lisez d’abord et aprés
faites ce que vous voulez. Non, pour moi, il n’y a pas
de sacralité du texte. J'écris du théatre pour que les
autres me renvoient des choses auxquelles je n'avais
pas pensé. Siun comédien a du mal a comprendre ou
a dire un passage, qu’on le coupe! Certains parlent
de pédanterie a propos des citations, en réalité
c’est didactique, j'essaye de partager mes connais-
sances. D’ailleurs avec ce personnage qui s’appelle
Armando, c’est aussi une maniére de désacraliser
l'auteur car je me mets en scéne de maniére assez
ridicule. Dans Slapstick comedy, la premiére fois,
Armando est attablé dans un bistrot, il croit qu'un
type lui demande un autographe alors qu’en réalité
il l'a reconnu car il connait bien son frére, Miguel
Llamas, «celui qui est magon a Mondonville»; la
deuxiéme fois il imagine que le serveur le drague
alors qu'il veut juste un autographe; la troisiéme fois
il se prend une tarte a la créme et la mes confréres
écrivains rient généralement jaune ! [...]

Arrivé en France, avez-vous tout de suite écrit en
francais?

Oui, des articles dont un Les Chiens aboient, Claude
Régy passe dans Libération. C'était une arme de
plus pour gagner ma cro(ite, ca m'était égal d'écrire
dans une autre langue que la mienne. Le frangais
cultive l'art de la litote, les trois quarts des expres-
sions procédent par négation: elle n’est pas mal, ce
n'est pas mauvais, etc.. Et puis je suis fasciné par le
brouhaha pluri-linguistique. En espagnol ce sont les
formes populaires qui me passionnent, I’Espagne
c'est la ruralité alors que la France se caractérise
par une culture urbaine provinciale. La langue fran-
caise est une langue paternelle pour moi. A quatorze
ans, quand j'ai dit a mon pére que j'étais pédé il m’'a
frappé et m'a donné un revolver pour que je me
tue. Mon pére m’a trahi, j'étais en rupture de pére.
Quand j'ai rencontré ’'homme pour qui je suis resté
en France - U'histoire d’amour dont je parlais avant
- il a été comme un nouveau pére pour moi, grace a
luij’ai conquis une autre langue, un nouveau pays, la
France ou j'espére pouvoir revenir bient6t.

La maladie a changé votre écriture?

La vie d’abord, l'écriture vient aprés, je vous l'ai déja
dit. La maladie a changé toute ma vie évidemment.
L'écriture changera sans doute aussi, je sens un refus
de l'anecdote, j'ai envie de me tourner du c6té d’'un
théatre proche de l'essai. Les différents textes qui
composent les Trente et une Piéces... sont ce que
j'ai écrit en dernier, c’était au début de la maladie.
Je m'y remets, je viens de finir un scénario de court
métrage, j'ai écrit une petite piéce en espagnol,
Sketches of Spain, en hommage a Miles Davis.

Propos recueillis par Mata Bouteillet



Meurtres,...

La poésie du quotidien

«Aucune parole ne doit étre la chienne d’aucun
maitre». Armando Llamas

Meurtres de la princesse juive, piece fondamen-
tale, dans tous les sens du mot, est une produc-
tion dramatique qui, a quelques exceptions prés,
comprend surtout des formes bréves. A plusieurs
titres, on reconnaitra dans ce drame tragi-comique
le «chef-d’ceuvre» d’'un monde sans chefs, l'abou-
tissement d’une écriture parfaitement maitrisée
dans un contexte ou le projet de toute monumenta-
lité s’inscrit en faux, battant en bréche la tendance
majoritaire d’'une époque ol le théatre entend, avant
tout, tirer les bénéfices de sa mise en crise (crise de
Uintrigue, crise des personnages et, méme, crise des
auteurs...), se complaisant, parfois de maniére assez
stérile, dans un formalisme de bon aloi. Le qualifi-
catif de « post-moderne» s’impose, alors, a propos
de Meurtres, non parce que la piéce constituerait
un retour a des valeurs littéraires antérieure aux
entreprises de déconstructions qui, depuis Beckett,
s'appliquent a la dramaturgie contemporaine, mais
en ce qu’elle met en évidence tous les symptémes
d’une avant-garde spectaculaire qu’elle recycle avec
une certaine ironie (la relecture d’Hiroshima mon
amour, par exemple) et marque 'affranchissement
de toute consigne a caractére formel dont l'abstrac-
tion ne s’accorderait pas avec les aspirations dont
témoigne, intrinséquement et souverainement, ce
maghnifique chant d’amour et de mort. Car, au-de-
13, du titre et de son mystére (on cherchera en vain
la présence d'une quelconque princesse juive au
sein de ce roman noir et sentimental), c’est d’abord
d’une authentique expérience dont témoigne le
texte. Subtilement cryptée, Meurtres de la princesse
juive doit étre lue comme un autoportrait, une sorte
d’autofiction dont la tonalité n'est pas sans rappeler
des ceuvres qui, sous la plume d’'un Severo Sarduy
ou d’un Copi, possédent un peu de la méme flam-
boyance. Humour et violence font bon ménage chez
les auteurs sud-américains; mais, dans cet écha-
faudage passionné et passionnant, de la tendresse
affleure, ainsi que, sous les traits impitoyablement
dessinés de vrais personnages, la petite voix d’'un
sujet amoureux presque fleur bleue. Avec Meurtres
de la princesse juive, Llamas raconte non pas une
mais des histoires, il procéde a des enchevétre-
ments d'intrigues qui, pour invraisemblables qu’ils
paraissent, finissent par s’accorder et s’éclairer réci-
proquement. Mieux encore, I'ceuvre qui fait voyager
son lecteur (son spectateur) a travers les imaginaires
plus ou moins stéréotypés de la société de la fin du

XX® siécle parvient a rejoindre un réel authentique
et universel, a dire et a partager quelque chose de
la vérité individuelle (du personnage, de l'auteur,
du spectateur...) a une époque ou I’émancipation
des mentalités (en matiére de sexualité, notam-
ment) n'empéche en rien la violence des rapports
de classes ni les disparités culturelles (en matiére de
racisme et de sexisme)...

La morale de Llamas, celle de Meurtres de la prin-
cesse juive, s’exprime dans le refus des idéologies
abrutissantes qui se manifestent aussi bien dans
'expression du pouvoir totalitaire qu’aux détours
de la vie privée, dans les escapades conjugales ou
extra-conjugales des «familles», et jusque dans
l'escarpement des existences ordinaires, au gré des
rencontres de cafés ou de jardin public... C'est le gé-
nie de l'observation, dont le sens caractérise mani-
festement cet homme de théatre tellement attentif
a ce qui l'entoure, qui fait de Llamas un poéte d’une
intelligence extra-lucide et, de fait, quelque peu
effrayante. Au sortir de ce parcours d’obstacles (on
voyage beaucoup dans Meurtres!) l'auteur conclut
au role délétére des religions (et pas seulement la
«juive», qui sert ici d'embléme aux autres, sans
doute en raison de la séduction qu’exerce son nom
en tant que «princesse»). Il voit dans tout mono-
théisme la racine de lintolérance, la réduction
impitoyable de toutes les différences considérées
comme autant de déviances ou de «perversions».
Pourtant, « la perversion, c’est ce qui rend heureux»,
disait Roland Barthes; et ce sont bien les perver-
sions (au sens littéral du terme) qui font, aux yeux
de l'auteur, la qualité et la saveur de la vie et, par
voie de conséquence, d'un théatre qui en recueille
les traces comme autant d’actes, souvent ano-
nymes, de courage ou de résistance. Llamas parle de
cinq princesses «puantes, a dégager». Notons que,
s'agissant des grandes religions, on en compte tradi-
tionnellement trois : Judaisme, Christianisme, Islam,
auxquelles on adjoint parfois le Mazdéisme. Sur la
quatriéme de couverture (Edition Théatre Ouvert),
l'auteur omet Mazda mais cite le confucianisme et,
aussi, le capitalisme, ce qui décale quelque peu la
portée théologique de son propos! Freud, parle des
monothéismes comme de religions dusurmoi, celles
qui interdisent, au contraire des polythéismes, qui
seraient des religions du ¢a, des pulsions... Llamas,
quant a lui, affirme que les «princesses» (les reli-
gions monothéistes, donc) sont simplement des
obstacles a la vie, a l'éclosion du désir, et que ses
personnages ne font rien d’autre que d’essayer,



avec plus ou moins de succeés, d'y échapper. Leur
discours, en effet, met en évidence les clichés, les
préjugés, notamment en ce qui concerne la ques-
tion de la sexualité, du sexisme, et, plus particulie-
rement, de ’homophobie. Mais si, dans des sociétés
intégristes, ou simplement puritaines, restées sous
I'emprise de monothéismes traditionnels, la sexua-
lité est méprisée et combattue (ainsi que l'actua-
lité nous en fournit maints exemples), la perspective
New Age ouverte par le monde capitaliste, qui idéa-
lise ou sacralise la sexualité, n'a rien a leur envier, car
elle induit une nouvelle doxa fondée sur des critéres
esthétiques et économiques tout aussi terrifiants.
Or, les histoires sexuelles dont Llamas nourrit son
théatre, et dont la trivialité et la truculence heurtent
parfois la sensibilité du public, sont tout simplement
humaines. Elles ont, la plupart du temps, quelque
chose de comique, voire méme de pitoyable. Mais,
ces histoires ont ceci de touchant qu’elles laissent
place a 'amour, encore que sur un ton désabusé qui
témoigne de l'expérience de celui qui s’est donné
les moyens d’explorer, sans préjugés, des formes de
vivre ensemble non conventionnelles...

La poésie de Meurtres est un chant libertaire qui
rend compte, sans illusion, du destin pathétique
d’un sujet ballotté au gré de ses sentiments, de ses

désirs, dans un contexte de mondialisation globale
ou les corps voyagent a leurs risques et périls (voir
les scénes d’aéroport, dignes d’un film policier !) et
ol coexiste, dans une cacophonie joyeuse, toutes
sortes de langues, de codes, d’identités, d’idées, de
formules... Llamas, au fond, est notre Flaubert (celui
du Dictionnaire des idées regues et de Bouvard et
Pécuchet), son théatre est une sorte d’encyclopédie
contemporaine des usages et des derniéres joies
d’'un monde qui, de toute évidence, tourne mal s’y
déploie splendidement ’éventail des expressions et
des comportements humains. Paradoxalement, un
tel théatre finit par trouver la formule jubilatoire d'un
monde heureux autant qu'il peut 'étre, en fonction
d’une bétise et d’'une cruauté aussi prégnante que
désolante. En détournant a son compte une célébre
formule de Robert Filliou, on pourrait dire que le
théatre, selon Llamas, c'est ce qui rend la vie plus
intéressante que le théatre.

Olivier Goetz



Armando Llamas

Il est né en Espagne en 1950, a vécu en Argentine avant de s’installer en
France. Journaliste de formation, il peint, écrit, s'intéresse a la dramaturgie,
joue. Au théatre, il a travaillé a 'administration de 'Athénée-Louis Jouvet et a
été dramaturge de Claude Régy.

A partir de 1993, il vit en Espagne et participe a plusieurs mises en scéne
de ses piéces et adaptations. Il écrit son ceuvre théatrale en frangais. Ses
piéces sont montées par Stanislas Nordey, Philippe Adrien. La découverte
du VIH bouleverse son écriture avec des ceuvres comme Trente et une piéces
autobiographiques, Gustave n’est pas moderne et Lisbeth est complétement
pétée. Avant sa mort, en 2003, il travaillait sur le texte LAmour renait des os
briilés des Sodomites, resté inachevé.

Michel Didym

Il étudie au TNS - direction Jean-Pierre Vincent. Il a joué avec Alain Frangon
dans la Cour d’honneur du Palais des Papes a Avignon, avec Jorge Lavelli au
Théatre National de La Colline, avec André Engel et Georges Lavaudant au
TNP. Il regoit le prix Villa Médicis pour son réle dans Le Dépeupleur de Samuel
Beckett, mise en scéne Alain Frangon.

Aprés avoir été collaborateur artistique de Alain Frangon, il fonde lacompagnie
Boomerang. Il crée le festival La Mousson d’été - Rencontres internationales
des écritures contemporaines.

Depuis 2010, il dirige le Centre dramatique national de Nancy ou il a créé un
triptyque Pierre Desproges. En 2010, il crée le Festival RING, réunissant des
spectacles du monde entier. Il s’intéresse actuellement a l'ceuvre de l'auteure
roumaine Mihaela Michailov Sales Gosses, présentée en 2016 a la Comédie de
Reims et a Timisoara en Roumanie.



Informations pratiques

Le TNP

8 Place Lazare-Goujon,
69627 Villeurbanne cedex
0478033030
www.tnp-villeurbanne.com

Calendrier
des représentations
salle Jean-Bouise

Novembre 2016 — Mercredi 30,2 20h 30
Décembre 2016 — Jeudi 1°" 5z¢, vendredi 2 @,
samedi 3,2a20h 30

Dimanche 4 2a16h 00

<3 Rencontre aprés spectacle, B Disputatio

L ocation ouverte

Prix des places:

25 € plein tarif

19 € tarif spécifique: retraités, adultes groupe*
14 € tarif réduit: moins de 30 ans, étudiants,
demandeurs d’emploi, bénéficiaires de la CMU,
professionnels du spectacle, personnes
non-imposables, RSA, AAH; Villeurbannais
(travaillant ou résidant).

* Les tarifs groupe sont applicables a partir

de 8 personnes aux mémes spectacles et

aux mémes dates.

Renseignements et location 04 78 03 30 00
et www.tnp-villeurbanne.com

Accés au TNP

L'accés avec les TCL
Métro: ligne A, arrét Gratte-Ciel.

Bus: ligne C3, arrét Paul-Verlaine, lignes 27, 69
et C26, arrét Mairie de Villeurbanne.

Voiture: prendre le cours Emile-Zola jusqu’au
quartier Gratte-Ciel, suivre la direction Hétel de Ville.
Par le périphérique, sortie « Villeurbanne

Cusset [ Gratte-Ciel ».

Le parking Hotel de Ville. Tarif préférentiel:
forfait de 3,00 € pour quatre heures.

A acheter le soir-méme, avant ou apreés la
représentation, au vestiaire.

Une invitation au covoiturage

Rendez-vous sur www.covoiturage-grandlyon.com
qui vous permettra de trouver conducteurs

ou passagers.

Station Velo’v N210027, Mairie de Villeurbanne,
avenue Aristide-Briand, en face de la mairie.
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