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3 Qui est Alfred Jarry ?  

——
La première fois que je vis cet étrange personnage, qui se jouait à lui-
même la comédie d’une existence littéraire poussée jusqu’à l’absurde, ce 
fut dans le salon du Mercure de France de la rue de L’Échaudé-Saint-Ger-
main, un grand salon d’une obscurité rouge, et une petite rue étroitement 
sombre où sont passées, pourtant, toutes les lumières de la littérature 
de notre époque. Ce mardi-là, de bonne heure, avant que les chandelles 
fussent allumées, j’avais posé, sur les poignets d’un très jeune poète de 
province, un écheveau de soie que je dévidais, car je brodais souvent, du-
rant les discussions âprement techniques, sur un autre canevas que celui 
des controverses de ces Messieurs du Symbole. Un nouveau venu entra 
avec l’allure d’un fauve qui redoute l’exercice qu’on va lui faire faire en 
public. J’eus toute juste le temps d’entendre mon mari me dire : « Alfred 
Jarry » et de répondre par une salutation plus ou moins banale que Alfred 
Jarry, d’un geste violent, arrachait l’écheveau de soie des poignets du 
jeune poète et le jetait par terre en grondant, d’un bizarre accent marte-
lant les syllabes comme les dents d’un engrenage rouillé : « Idiot ! Pourquoi 
pas filer au rouet ? »

Je prends, dans un article du docteur Saltas 1, un portrait de Alfred Jarry : 
« C’était un jeune homme de dix-huit à dix-neuf ans, bien musclé, sanglé 
dans une tenue de bicycliste, qui racontait avec une verve étonnante des 
histoires merveilleuses et invraisemblables dont il avait le secret. D’ail-
leurs, pas toujours si invraisemblables. Je me rappelle, en effet, qu’il en 
raconta une qui avait pour sujet une ville où c’étaient les trottoirs qui mar-
chaient au lieu que ce fussent les hommes et où les maisons avaient leur 
entrée au dernier étage, alors qu’il n’était nullement question de trottoirs 
roulants ni d’aéroplanes. » Alfred Jarry, vêtu, en effet, comme un coureur 
cycliste ayant roulé dans la poussière, petit ou trapu, ramassé sur lui-
même, tout en muscles, me parut un animal dangereux. Il ne racontait pas 
encore d’histoires merveilleuses, mais il montrait un masque pâle, à nez 
court, à bouche durement dessinée, ombrée d’une moustache couleur de 
suie, aux yeux noirs lui trouant largement la face, des yeux d’une singu-
lière phosphorescence, regards d’oiseau de nuit à la fois fixes et lumineux. 

——
Alfred Jarry quittant sa maison de Corbeil 
pour se rendre à Paris en bicyclette, 1898  
© Collection Harlingue / Roger-Viollet
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Je ramassai la soie qui traînait sur le tapis, et me souvenant, à propos, 
de l’épithète dont le nouveau venu avait gratifié notre innocent travail, je 
lui posai cet écheveau sur les bras en lui disant, le plus naturellement du 
monde : « À votre tour, cher Monsieur ! »

Rachilde Alfred Jarry. Le Surmâle de lettres, Arléa, 2007 

——
1 Revue Les Marges, numéro de janvier 1922 

Alfred Jarry s’affichait cycliste. Apollinaire 
l’a décrit chaussé de chaussures cyclistes et 
André Salmon portant une culotte cycliste. 
Jarry n’était pas seulement cycliste par les 
oripeaux, il était bicyclette ! « Il ne faisait aucune 
différence entre sa machine et lui », assure 
Rachilde, et Jarry, dans son compte-rendu 
du Cyclo-Guide Miran illustré, écrit que 
la bicyclette est « un squelette extérieur à 
lui-même », précisant : « Les Rosny ont appelé 
le cycle un nouvel organe ; c’est surtout un 
prolongement minéral de notre système osseux 
et presque indéfiniment perfectible, étant né 
de la géométrie. »  
Collège de ’Pataphysique     Jarry en YmagLe Promeneur, 2011 Jarry 

     en     mages

« Hebubu »    
——
Quand nous approchions du bachot, vers 1890, une fête se préparait dont la 
rumeur descendait des hautes classes vers les petites, une fête féroce, une 
curée. C’était comme une légende : le cours de Monsieur H… 
Ancien couvent du xviie siècle, le lycée se reconstruisait lentement. Le cours 
de physique avait lieu encore dans les vieux bâtiments. Les lambris tom-
baient en ruine ; les tables pour les expériences allaient de guingois ; il y avait 
de sales recoins ; de plain-pied, les bancs faisaient de la classe un troupeau 
confus que le professeur ne dominait point, sauf par son autorité.
Monsieur H… n’en avait pas. Dès l’entrée, le troupeau était à ses chausses. 
Debout, près de la porte, il le regardait rouler ses ricanements, victime non 
pas humble, mais cérémonieuse. Oint de bonté, bardé de solennité, il atten-
dait avec un rictus lâche comme on en voit dans l’Évangile. De ce rictus j’ai eu 
souvent le cœur serré, au milieu de ma cruauté. 
C’était un énorme ventre planté sur des jambes courtes qu’étayaient de larges 
pieds plats. Au-dessus, une tête blafarde, une tête encombrée de chair, cou-
leur de mouton, que gardaient mal des yeux maigres. Des mains cotonneuses 
jouaient avec une impériale en fil de lin. Une moustache jaunie s’arrondissait 
en râtelier sur les deux lèvres. Sa jaquette couvrait son vaste dos de vieilles 
élytres. 
Accroché au tableau noir comme une mouche sur une vitre, monstrueux 
insecte. 
Il fallait le faire souffrir. Depuis dix générations scolaires durait son supplice. 
Non contents des projectiles que nous avions sous la main, des cris que nous 
avions dans la gorge, nous en apportions du dehors. Un jour, du plomb de 
chasse crépita sur les traînées de craie qu’il laissait au tableau ; une crécelle 
grinça ; un petit chat vagit ; une grenouille se mit à chanter. 
Nous ne lui passions aucune discordance. Si bien qu’à bout de ressources, 
épuisé, il finissait par tomber un jabot de tyran, en crachant des menaces 
enrouées. Puis il tirait de son gousset une mallette d’argent et s’emplissait le 
nez de tabac. 
Alors intervenait Alfred Jarry. 
Il ne procédait comme aucun autre. On renforçait la barricade de silence. 
C’était sérieux. Il ne riait pas. Les dents serrées, il taquinait, il embarrassait, il 
pressait le bonhomme. Il se livrait sur lui à une « maïeutique » satanique. 
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Il le préparait avec ses larges yeux qui allaient plus vite et cherchaient ail-
leurs que ne font ceux des collégiens, d’ordinaire, avec son front de roc, taillé 
comme une pierre de baliste, avec sa voix qui cisaillait en tous sens, avec la 
démarche de ses jambes arquées rappelant celle des gros oiseaux, à terre. 
Il le préparait avec ses boutades, son travail décousu, ses emportements 
orgueilleux, ses paresses, ses lectures bizarres, ses paradoxes. Il le préparait 
avec ses mœurs prématurées. 
À quel avenir inavouable se destinait-il ? On se le demandait. 
Et c’est pour cet avenir, pour ce mystère qu’il se mettait obstinément face à 
face avec Monsieur H…, duel impitoyable qui déjouait notre turbulence. 
Il le scrutait, il le palpait. Il maniait la boule de son ventre, son museau, sa 
majesté, ses colères obséquieuses, ses larmes. Il l’attifait, le démontait, le 
gonflait, au gré d’une inspiration clandestine, hanté déjà, devant lui, par un 
fantôme, par un mirage. À cette époque, Jarry s’amusa à écrire une espèce 
de sketch sur Monsieur H… et il l’orna de dessins. 
Nous surnommions Monsieur H…le père Heb…Heb…Ubu : et plus tard, j’ai 
reconnu les dessins. 
Si, comme l’a très judicieusement noté André Salmon, Alfred Jarry s’identifia 
de plus en plus, par la suite, avec le père Ubu, au point d’employer tous ses 
tics, il n’y eut rien là de surprenant. Leur intimité remontait loin. 
Jarry est mort « possédé » du père Ubu. Ce fut, par-delà les années, la revanche 
du père Heb…

Henri Hertz Alfred Jarry, collégien et la naissance d’Ubu roi, 
L’Étoile-Absinthe, numéro 51-52, 1992 

——
Alfred Jarry photographié par Nadar, 1896  
© Nadar / TopFoto / Roger-Viollet  
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9 La ’Pataphysique :

les exceptions, 
le particulier, l’imaginaire     
——
L’origine de la ’Pataphysique est double : elle doit d’abord son avènement à 
l’œuvre de Jarry. Imaginée par les élèves du lycée de Rennes, elle est préci-
sée et développée par Jarry dans les années 1890. Son « roman néo-scien-
tifique », Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, publié en 
1911 à titre posthume, et qui met en scène les pérégrinations dans Paris du 
docteur Faustroll et de son domestique, donne les grands principes et défi-
nitions de cette science. Fonctionnant comme un revers de la physique et de 
la métaphysique, un au-delà, elle propose de considérer ce que physique 
et métaphysique tiennent pour négligeable : les exceptions, le particulier, 
l’imaginaire. Le dernier livre s’achève par une démonstration arithmétique, 
« De la surface de Dieu », qui conclut que « Dieu est le point tangent de zéro 
et de l’infini. » À la suite des travaux précurseurs de Jarry, est fondé en 1948 le 
Collège de ’Pataphysique, « une société de recherches savantes et inutiles » 
dont les travaux se poursuivent. Parmi les membres du Collège de ’Pata-
physique, on compte notamment : Raymond Queneau, Boris Vian, Eugène 
Ionesco, Max Ernst, Marcel Duchamp… Pour Jarry, il s’agit de chercher à 
« savoir comment et en quoi il y a de l’imaginaire — ou du jeu — dans les 
diverses solutions que propose la pensée humaine, et par suite, la possibilité 
de créer de telles solutions. » 1 

La pataphysique, dont l’étymologie doit s’écrire ῍επι (μετὰ τὰ φυσικά) et 
l’orthographe réelle ’pataphysique, précédée d’une apostrophe, afin d’éviter 
un facile calembour, est la science de ce qui se surajoute à la métaphysique, 
soit en elle-même, soit hors d’elle-même, s’étendant aussi loin au-delà de 
celle-ci que celle-ci au-delà de la physique. L’épiphénomène étant souvent 
l’accident, la pataphysique sera surtout la science du particulier, quoiqu’on 
dise qu’il n’y a de science que du général. Elle étudiera les lois qui régissent 
les exceptions et expliquera l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins 
ambitieusement décrira un univers que l’on peut voir et que peut-être l’on 

doit voir à la place du traditionnel, les lois que l’on a cru découvrir de l’uni-
vers traditionnel étant des corrélations d’exceptions aussi, quoique plus fré-
quentes, en tous cas de faits accidentels qui, se réduisant à des exceptions 
peu exceptionnelles, n’ont même pas l’attrait de la singularité. 

La science actuelle se fonde sur le principe de l’induction : la plupart des 
hommes ont vu le plus souvent tel phénomène précéder ou suivre tel autre, 
et en concluent qu’il en sera toujours ainsi. D’abord ceci n’est exact que le 
plus souvent, dépend d’un point de vue, et est codifié selon la commodité, 
et encore ! Au lieu d’énoncer la loi de la chute des corps vers un centre, que 
ne préfère-t-on celle de l’ascension du vide vers une périphérie, le vide étant 
pris pour unité de non-densité, hypothèse beaucoup moins arbitraire que le 
choix de l’unité concrète de densité positive eau ? 

Car ce corps même est un postulat et un point de vue des sens de la foule, 
et, pour que sinon sa nature au moins ses qualités ne varient pas trop, il 
est nécessaire de postuler que la taille des hommes restera toujours sensi-
blement constante et mutuellement égale. Le consentement universel est 
déjà un préjugé bien miraculeux et incompréhensible. Pourquoi chacun 
affirme-t-il que la forme d’une montre est ronde, ce qui est manifestement 
faux, puisqu’on lui voit de profil une figure rectangulaire étroite, elliptique 
de trois quarts, et pourquoi diable n’a-t-on noté sa forme qu’au moment où 
l’on regarde l’heure ? 

Alfred Jarry Œuvres complètes, tome I. Gestes et opinions du docteur 
Faustroll, pataphysicien. Livre II, éléments de pataphysique, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade, 1972

——
1 Ruy Launoir, Clefs pour la ’Pataphysique, Seghers, 1969
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11 François Rabelais  

——
Si c’est toute l’œuvre de Rabelais qui a nourri Jarry, ce chapitre du 
Quart Livre, mettant en scène Messere Gaster, c’est-à-dire le ventre, 
a largement contribué à la naissance de la gidouille du Père Ubu.

Ce jour-là, Pantagruel débarqua dans une île admirable entre toutes autres, 
tant par sa situation que par son gouverneur. 
À ce roi chevalier, il nous fallut faire révérence, jurer obéissance et porter hon-
neur. Car il est impérieux, rigoureux, rond, dur, difficile, inflexible. On ne peut 
rien lui faire croire, rien lui démontrer, rien lui suggérer : il n’entend point ; et, 
comme les Égyptiens disaient qu’Harpocras, Dieu du silence nommé Siga-
lion en grec, était astomé, c’est-à-dire sans bouche, de même Gaster est né 
sans oreilles tout comme, en Crète, la statue de Jupiter était sans oreilles. 
Il ne parle que par signes. Mais à ses signes, tout le monde obéit plus vite 
qu’aux édits des préteurs, et qu’aux ordres des rois. En ses sommations, il 
n’admet aucun délai ni aucun retard. Vous dites qu’au rugissement du lion 
toutes bêtes tremblent à l’entour, aussi loin (c’est un fait reconnu) que porte 
sa voix. C’est écrit. C’est vrai. Je l’ai vu. Je vous certifie qu’aux ordres de Mes-
sere Gaster, le ciel tout entier tremble, la terre entière frissonne. Sa volonté 
est notifiée : il faut la faire sans délai, ou mourir. 
Pour le servir, tout le monde s’affaire, tout le monde travaille. Aussi, en re-
tour, accorde-t-il au monde ce bienfait : il lui invente tous les arts, toutes les 
machines, tous les métiers, tous les appareils et procédés. Même aux bêtes 
brutes il apprend les arts que Nature ne leur donne pas. Il rend poètes les 
corbeaux, les geais, les papegais, les étourneaux. Les pies, il les fait poé-
tesses, et leur apprend à proférer, parler, chanter le langage humain. Et tout 
pour la tripe ! 
Pour faire court, il est si monstrueux que dans sa rage il mange tout, bêtes et 
gens, comme on vit chez les Vascons, lorsque Metellus les assiégeait lors des 
guerres sertoriennes, chez les Sagontins assiégés par Hannibal, chez les Juifs 
assiégés par les Romains, et six cents autres cas. Et tout pour la tripe !

François Rabelais Le Quart Livre, « Comment Pantagruel descendit au 
manoir de Messere Gaster, premier maître ès arts du monde », chapitre 57, 
Seuil, 1995

Le paradoxe essentiel 
de Jarry est là : 
la littérature chez lui 
n’est pas réductible 
aux livres : elle les 
dépasse, les détruit 
même, et se confond 
avec la vie, toutes 
bibliothèques 
oubliées.
Patrick Besnier Alfred Jarry, Fayard, 2005



12
—
13 William Shakespeare  
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L’emprunt le plus important de Jarry est celui à la dramaturgie de 
Shakespeare, et spécifiquement à Macbeth dont Ubu roi reprend, 
pour l’essentiel, la trame. 

— Dunsinane. Une salle du château —

Macbeth Qu’ils s’enfuient tous ! Ne m’en dites plus les nouvelles ! 
Tant que le bois de Birnam ne vient pas jusqu’à Dunsinane 
La peur ne m’infectera pas. Qu'est-ce que Malcolm, ce gamin ?
N'est-il pas né d'une femme ? Les démons, qui connaissent bien
Tous les enchaînements terrestres, m’en assurent :
« Sois sans crainte, Macbeth : aucun homme né d’une femme 
Ne peut te faire tort. » Enfuyez-vous donc, mes barons perfides,
Courez frayer avec les épicuriens d’Angleterre !
L’esprit qui me conduit ne fléchira pas sous le doute,
Le cœur qui est en moi ne tremblera pas.
— entre un serviteur —
Le diable te noircisse, face de crème !
Où as-tu pris cette couleur d’oie ?

Serviteur Il y a dix mille…

Macbeth Petites oies, coquin ?

Serviteur Soldats, messire.

Macbeth Va te griffer la figure pour couvrir de rouge ta peur,
Morpion au foie livide comme le lys !
Quels sont ces soldats, dis-moi, petit clown ?
Mort de mon âme ! D’être blanches comme le linge,
Tes joues répandent la peur. Quels, quels soldats,
Face de lait caillé ?

Serviteur L’armée d’Angleterre, ne vous déplaise.

Macbeth Sors-moi ta face d’ici.

William Shakespeare Macbeth (acte V, scène 3),
texte français Yves Bonnefoy, Gallimard, 2010

Stéphane Mallarmé 
——
C’est au Mercure de France, revue symboliste par excellence, que 
Alfred Jarry rencontre les grands noms de la littérature de l’époque : 
Jules Renard, Paul Verlaine, André Gide, Oscar Wilde, Henri Bataille, 
Catulle Mendès… et Stéphane Mallarmé. En octobre 1894, de retour à Paris 
pour ses deux premières publications — Les Minutes de sable mémorial 
et L’Ymagier —,  Jarry fréquente le salon de Mallarmé, rue de Rome.

Parce que de la viande était à point rôtie,
Parce que le journal détaillait un viol, 
Parce que sur sa gorge ignoble et mal bâtie 
La servante oublia de boutonner son col,

Parce que d’un lit, grand comme une sacristie, 
Il voit, sur la pendule, un couple antique et fol, 
Ou qu’il n’a pas sommeil, et que, sans modestie, 
Sa jambe sous les draps frôle une jambe au vol,

Un niais met sous lui sa femme froide et sèche, 
Contre ce bonnet blanc frotte son casque-à-mèche 
Et travaille en soufflant inexorablement :

Et de ce qu’une nuit, sans rage et sans tempête, 
Ces deux êtres se sont accouplés en dormant, 
Ô Shakespeare, et toi, Dante, il peut naître un poëte !

Stéphane Mallarmé Poésies, Gallimard, 1992
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15 Valère Novarina  

——
Et si Jarry avait lu nos contemporains ? 

À l’instar de la pataphysique, science des solutions imaginaires, 
laissons-nous rêver à ces auteurs contemporains que Jarry aurait pu chérir.
Le goût de Jarry pour l’argot, le théâtre populaire, et les néologismes 
cocasses nous rappelle la langue virtuose de Valère Novarina, aussi 
truculente que celle de Jarry, et également le style loufoque du théâtre 
effarant de Pierre Guillois.

Silence, Adraméon, Ablamélion, Ablamélech, tais-toi ou monte, mais parle 
plus ! Marne à ma pioche et glose à mes talons ! Mille sommes en bas, une 
seule poignée occupe les lieux. Y sont dans leur séjour. Leurs yeux ne nous 
voient pas mais nous nous les voyons, mais leurs yeux nous voient pas et eux 
ne nous voient là. Silence, Albert Billoux, grimpe en silence, redresse la tête 
et donne du cul ! Adramélusse. Veille à ta gueule, vieux répliqueur, elle va 
bondir d’ma tête brandie, la locutrice, surgir d’mon hanche, sortir d’la tombe, 
t’mordre aux oreilles ! Le nombre de nos enfants est mort d’éparpillon, nos 
gigantesques provisions sont volatilisées, nous-mêmes sous peu allons au 
déguillegangladon. 
Tranche, allez, hoche, parle, travers la bouche, lance-nous d’un mot fière-
ment lapé, un bon sifflet qu’il nous ébranle ; de ton hochet vas-tu languer et 
percer l’air, réponds ou siffle, satané chant, vibre ! Qu’est-ce que tu veux que 
je réponde ? Veux plus répondre quand on m’appelle. Silence, votre voix em-
pêche d’avancer les travaux ! Silence, vos travaux empêchent d’avancer le vol 
vocasson de mes voxes ! Silence, Abliblalech, ton babillage m’empêche de 
te compter les pas ! C’est le globe entier qui sombre à toute allure ! Épargne 
à nos oreilles tes jets stupides ! Qu’est-ce qu’il marmonne çui-ci-là, qu’est-
ce qu’il bronche ? Rien. Rouspète, gueule agitée. Je ne rouspète pas mais je 
lance ma clameur géante du trou du bord. Hmmm, hmmm, croyez-pas qu’il 
va mordre ?

Valère Novarina Le Monologue d’Adramélech, P.O.L, 2009 

Pierre Guillois  
——
Tante Chose  Regardez-le.

Tante Schmurtz  Je n’ai plus envie.

Tante Chose Regardez-le.

Tante Schmurtz  Il me dégoute.

Tante Chose  Ah ! vous voyez !

Tante Schmurtz  Ouoi ?

Tante Chose  C’est un bébé qui dégoute. Vous trouvez ça normal, vous, un 
bébé qui dégoute ?

Tante Schmurtz C’est peut-être un génie, aussi.

Tante Chose  Un mutant.

Tante Schmurtz  J’ai vu un film comme ça.

Tante Chose  Il nous juge, c’est ça son truc, il nous juge. Il nous trouve 
connes.

Tante Schmurtz  Pas besoin d’être un génie pour ça.

Tante Chose  Il devine nos failles, il a une entrée directe sur nos failles.

Tante Schmurtz  Nuancez, ma chère ! Nuancez !

Tante Chose  Il me parle. Je sens qu’il me parle.

Tante Schmurtz  Il vous dit quoi ?

Tante Chose  C’est pas précis mais pas flatteur.

Tante Schmurtz  Il a pas intérêt à nous traiter de gosses vaches…

Tante Chose  Non, non. (Au bébé.) Regarde ailleurs, morveux, ou tu chopes 
une torgnole.

Pierre Guillois Le Gros, la Vache et le Mainate, 
L’avant-scène théâtre, n° 1326, juillet 2012
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——
Véritable portrait de Monsieur Ubu,
dessin d’Alfred Jarry
© Roger-Viollet 

Jarry devient Ubu    
——
Après le scandale de la création de Ubu roi par Lugné-Poe au Théâtre 
de l’Œuvre en 1896, le personnage colle plus que jamais à la peau de son 
auteur. Dans les albums photos de ses amis, on le désigne sous le nom 
d’Ubu, et il adopte le phrasé de son alter ego comique.

Dans le milieu littéraire, le bruit fait autour d’Ubu roi donne à Jarry un statut 
singulier. Beaucoup, comme Gide, ne le verront plus qu’en « gugusse de cirque, 
désireux de paraître clown », certains que « c’est lui qui faisait sa caricature et 
qui voulait la faire » 1. Se pose désormais à son propos la question du sérieux. 
Dans Les Minutes de sable mémorial et César-Antéchrist, la juxtaposition d’Ubu 
et de pages très hermétiques créait déjà une tension, mais qui lisait ces petits 
volumes, qui réfléchissait sur eux ? Reprenant le cri de Courteline, la réaction 
de Jules Renard au lendemain de la création de la pièce, donne la mesure du 
problème vu par un homme de lettres prudent : « Si Jarry n’écrit pas demain 
qu’il s’est moqué de nous, il ne s’en relèvera pas. » 2 Loin de se renier, Jarry 
commence à faire corps avec son héros, à devenir Ubu, prolongeant ainsi les 
lectures faites naguère à des publics choisis. Il parle comme Ubu, signe Père 
Ubu, utilise ton et langage conformes au personnage. Cette attitude a des effets 
paradoxaux. D’abord, la violence d’Ubu affichée masque Jarry, le protège, l’en-
fonce en une sorte d’incognito ; la foule et même les « amis » ne voient plus que 
le monstre, et Jarry ainsi protégé peut développer parallèlement une œuvre 
autobiographique, au ton extraordinairement intime, qui s’ouvre dès 1897 avec 
Les Jours et les Nuits et se poursuit jusqu’à sa mort, jusqu’à l’entreprise de La 
Dragonne. Délivré du souci de sérieux et de respectabilité par l’excès d’Ubu, 
Jarry gagne une liberté unique : le rôle d’Ubu remplace les rôles de « poète » ou 
d’ « homme de lettres ». L’identification avec Ubu a un autre effet majeur : elle 
assure à Jarry une place dans le monde, une fonction publique, elle l’aide à lut-
ter contre la désincarnation du poète et de l’œuvre littéraire. Grâce à Ubu, Jarry 
échappe aux déserts mallarméens, à la frilosité de tant de ses contemporains, 
écrivains excellents. Ubu donne à Jarry écrivain un corps visible.

Patrick Besnier Alfred Jarry, Fayard, 2005 
——
1 André Gide, entretiens avec Jean Amrouche, 1949, L’Étoile-Absinthe, n°35-36
2 Jules Renard, Journal, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade  
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« Trivialité raffinée de 
lapsus, de fantaisie et 
de poème, une lettre 
a suffi à donner à 
la jaculation la plus 
vulgaire en français, 
la valeur joculatoire, 
allant au sublime de la 
place qu’elle occupe 
dans l’épopée d’Ubu : 
celle du mot avant le 
commencement. »
Jacques Lacan Écrits, Seuil, 1966 

Lettre de Alfred Jarry 
à Lugné-Poe, janvier 1896    
——
Cher Monsieur,

Je vous écris d’avance pour vous demander de réfléchir à un projet que 
je vous soumets et qui serait peut-être intéressant. Puisque Ubu roi vous a 
plu et forme un tout, si cela vous convenait, je pourrais le simplifier un peu, 
et nous aurions une chose qui serait d’un effet comique sûr, puisque, 
à une lecture non prévenue, elle vous avait paru telle.
Il serait curieux, je crois, de pouvoir monter cette chose (sans aucun frais 
du reste) dans le goût suivant :
—— 
Masque pour le personnage principal, Ubu, lequel masque je pourrais vous 
procurer au besoin. Et puis je crois que vous vous êtes occupé vous-même 
de la question masques. 
——  
Une tête de cheval en carton qu’il se pendrait au cou, comme dans l’ancien 
théâtre anglais, pour les deux seules scènes équestres, tous détails qui 
étaient dans l’esprit de la pièce, puisque j’ai voulu faire un « guignol ». 
—— 
Adoption d’un seul décor, ou mieux, d’un fond uni, supprimant les levers 
et baissers de rideau pendant l’acte unique. Un personnage correctement 
vêtu viendrait, comme dans les guignols, accrocher une pancarte signifiant 
le lieu de scène. (Notez que je suis certain de la supériorité « suggestive » 
de la pancarte écrite sur le décor. Un décor, ni une figuration, ne rendraient 
« l’armée polonaise en marche à travers l’Ukraine ». ) 
—— 
Suppression des foules, lesquelles sont souvent mauvaises à la scène et 
gênent l'intelligence. Ainsi, un seul soldat dans la scène de la revue, un seul 
dans la bousculade où Ubu dit : « Quel tas de gens, quelle fuite… ». 
—— 
Adoption d’un « accent » ou mieux, d’une « voix » spéciale pour le 
personnage principal. 
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—— 
Costumes aussi peu couleur locale ou chronologiques que possible (ce qui 
rend mieux l’idée d’une chose éternelle), modernes de préférence, puisque 
la satire est moderne ; et sordides, parce que le drame en paraît plus misé-
rable et horrifique.

Il n’y a que trois personnages importants ou qui parlent beaucoup, Ubu, 
Mère Ubu et Bordure. Vous avez un acteur extraordinaire pour la silhouette 
de Bordure contrastant avec l’épaisseur d’Ubu : le grand qui clamait : 
« C’est mon droit. » 

Et enfin, je n’oublie pas que ceci n’est qu’un projet à votre bon plaisir, 
et je ne vous ai parlé d’Ubu roi que parce qu’il a l’avantage d’être accessible 
à la majorité du public.

Alfred Jarry Œuvres complètes, tome I, Gallimard, bibliothèque de la 
Pléiade, 1972 

Les petits êtres de bois    
——
Les marionnettes sont un petit peuple tout à fait à part chez qui j’ai eu l’occasion 
de faire plusieurs voyages. Ce furent là des expéditions peu périlleuses qui ne 
nécessitent point le casque d’explorateur ni une nombreuse escorte militaire. 
Les petits êtres de bois habitaient à Paris, chez mon ami Claude Terrasse, 
le musicien bien connu, et semblaient prendre grand plaisir à sa musique. 
Terrasse et moi-même avons été, pendant un an ou deux, les Gullivers de 
ces lilliputiens. Nous les gouvernions, comme il convient, au moyen de fils, et 
Franc-Nohain, chargé d’inventer la devise pour le Théâtre des Pantins, n’a pas 
eu à en trouver de meilleure que la plus naturelle : en avant, par fil.
Le Père Ubu désirant munifier le roi de Pologne Venceslas, lequel vient de le 
faire comte de Sandomir, ne sait rien trouver de mieux que cette généreuse 
formule : Sire, acceptez, de grâce, un petit mirliton.
Le mirliton — cette pratique de Polichinelle prolongée en tuyau d’orgue — 
nous semble l’organe vocal congruent au théâtre de marionnettes. Les héros 
d’Eschyle, comme on sait, déclamaient dans des porte-voix. Et étaient-ils 
autre chose que des marionnettes exhaussées sur cothurnes ? Le mirliton a 
le son d’un phonographe qui ressuscite l’enregistrement d’un passé — sans 
doute rien de plus que les joyeux et profonds souvenirs d’enfance alors qu’on 
nous conduisait à Guignol.
Nous ne savons pas pourquoi, nous nous sommes toujours ennuyés à ce 
qu’on appelle le Théâtre. Serait-ce que nous avions conscience que l’acteur, 
si génial soit-il, trahit — et d’autant plus qu’il est génial — ou personnel — 
davantage la pensée du poète ? Les marionnettes seules dont on est maître, 
souverain et Créateur, car il nous paraît indispensable de les avoir fabriquées 
soi-même, traduisent, passivement et rudimentairement, ce qui est le sché-
ma de l’exactitude, nos pensées.

Alfred Jarry Œuvres complètes, tome I. Conférence sur les pantins,  
Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1972 
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« potachique » ?     
——
Qui considère Ubu roi comme un chef-d’œuvre peine naturellement à accepter 
qu’il puisse avoir surgi de ce « Nulle Part » ironiquement désigné par Jarry à la 
fin de sa conférence introductive à la pièce. La genèse de la geste a montré 
comment, à partir d’un professeur ridicule, les lycéens avaient su créer un 
personnage qu’ils ont pris plaisir à malmener au fil des aventures burlesques. 
Il faut s’imaginer les conditions de l’élaboration de cette épopée, griffonnée 
à l’abri du regard professoral derrière un épais dictionnaire, ou improvisée au 
castelet du grenier dans la rigolade. Elle s’étoffait de tous les matériaux tombés 
à portée d’imagination : anecdotes de la vie courante, lectures obligatoires ou 
extrascolaires...

Cette « culture propre aux élèves » est qualifiée de « potachique » par Henri 
Béhar, qui procure ainsi un utile adjectif dérivé du vieux mot « potache ». Elle se 
caractérise par le mélange hétéroclite de tous les apports culturels que reçoit 
l’enfant, étourdi par la nouveauté d’un savoir polymorphe : ses lectures vont de 
la littérature sérieuse, qui décrit un monde dont il n’a pas l’expérience, à des 
œuvres légères, écrites pour lui (albums de Töpffer, pièces de Guignol...). Il passe 
sans transition des tragédies de Corneille à la trivialité de la vie réelle ou à la 
féerie de la littérature enfantine... à tel point qu’il semble y avoir une continuité 
entre ces univers. Il n’a pas encore intégré le principe de hiérarchisation 
qui devient une seconde nature chez l’adulte. Mais il le découvre, en rit et 
le transforme en jeu : c’est le détournement parodique qui est le moteur de 
la création potachique. Ce personnage qui s’agite sur l’estrade de la classe 
est-il si différent des clowns et des pantins inventés pour le divertissement 
d’un jeune public ? Le potache a tôt fait de le caricaturer, de lui trouver un 
sobriquet, de reproduire ses tics. Il lui prête des aventures fabuleuses, 
attribuant les particularités de tel ou tel enseignant aux personnages qu’il 
invente : la physionomie d’Hébert à Ubu, l’élocution de l’un de ses collègues 
à Achras (dans Ubu cocu)...

——
Marionnette exécutée par 
Alfred Jarry pour Ubu roi 
© Albert Harlingue / Roger-Viollet 
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Le contenu des cours alimente ses créations : pièces classiques, manuels 
d’histoire, livres de chimie offrent un beau mélange de matières, recyclées 
dans le désordre. Les mots nouveaux, toponymes ou patronymes aux 
étranges assonances suscitent des approximations loufoques — le « combat 
des voraces et des coriaces » (acte V, scène 1). On s’approprie le langage en 
déformant la graphie du vocabulaire courant (phynance, pôche), pour restituer 
une prononciation spéciale (« Par conséiquent de quoye ») ou en lui donnant 
éventuellement une apparence archaïsante qui a pu être imitée de Rabelais, 
comme on l’a vu dans la genèse de la geste. Les allusions sexuelles et 
scatologiques ne sont pas sans rappeler l’auteur de Pantagruel, mais elles 
renvoient aussi aux rites enfantins des cours de récréation.

Le discours professoral, caricaturé avec délectation, produit les sentences 
pédantes et absurdes du Père Ubu qui, dans Ubu cocu, prennent une dimension 
supérieure avec l’introduction de la pataphysique. Tout est prétexte à imitation 
et caricature dans le bouillonnement de l’inspiration potachique, y compris les 
bons auteurs, qui s’avèrent les plus amusants à parodier.

Barbara Pascarel Ubu roi – Ubu cocu – Ubu enchaîné – Ubu sur la Butte 
d’Alfred Jarry, Gallimard, foliothèque, 2008

  Je vous ai entendue, 
mère Ubu ! Ici les murs 
ont des oneilles ! Car ma 
Gidouille est la plus noble 
partie de mon corps, la tête 
de mon corps a des oneilles, 
donc ma Gidouille, dont les 
parois sont les murs de ce 
séjour, a des oneilles. 
Et comme Platon distingue 
trois âmes, ce qui n’est pas 
trop pour notre volume, je 
suis l’âme de la Gidouille ! 
Alfred Jarry Ubu cocu ou l'Archéoptéryx, (acte I, scène 5) 
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——
Programme de Ubu roi, création au 
Théâtre de l’Œuvre, 10 décembre 1896 
© RMN-Grand Palais / Benoît Touchard 

Jarry prophète    
——
Depuis quatre-vingt-neuf ans, le Père Ubu est un objet de comparaison, et 
comme les tyrans sanguinaires n’ont pas manqué, même sous la forme du 
couple maudit renouvelée de Macbeth, Jarry fait figure de prophète. Son 
aventure posthume est semblable à celle de Kafka, devenu depuis sa mort 
l’inventeur d’un système dont on ne concevait pas, de son vivant, l’existence. 

Et pourtant c’est bien au lycée que la lecture attentive d’Alfred Jarry nous ra-
mène. Chaque jour, au cours des répétitions du drame (la lecture la plus atten-
tive qui soit), la liturgie de l’enseignement secondaire se dévoile un peu plus. 

Ce n’est pas à dire que ce dévoilement réduise l’œuvre à une plaisanterie sans 
conséquence. Curieusement, c’est son enracinement dans le microcosme du 
lycée et de l’adolescence qui fonde sa grandeur. Là est le pouvoir, la cruauté, 
the insolence of office and the spurns that patient merit from th’unworthy takes, 
dit Hamlet, et c’est bien cela, n’est-ce pas, qu’on éprouve à l’école, l’insolence 
des gens en place et les dédains que le patient mérite souffre des indignes, et 
le désir d’en finir. Tout est connu d’avance, il suffit de se souvenir — fermer 
les yeux, dit Céline —, on a tout vu, tout éprouvé. Jarry n’avait pas besoin de 
connaître le sous-sol de la rue Bouboulinas à Athènes pour imaginer les tortures 
que le pauvre M. Hébert — modèle innocent du despote — eut été bien en 
peine de commettre. Et pourtant, à la fin, entendant la Chanson du décerve-
lage, on ne peut s’empêcher de penser à cette sombre époque vingt-cinq ans 
après l’écrasement de la Commune, au sursaut désespéré du terrorisme anar-
chiste, au goût de mort qu’en avaient les jeunes gens de ce temps-là. 
Jarry avait vingt-trois ans.

Antoine Vitez programme du spectacle, 1985. Écrits sur le théâtre 4, 
La Scène, P.O.L, 1997
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la création d’Ubu roi  
——
Mesdames, Messieurs,
Il serait superflu — outre le quelque ridicule que l’auteur parle de sa propre 
pièce — que je vienne ici précéder de peu de mots la réalisation d’Ubu roi 
après que de plus notoires en ont bien voulu parler, dont je remercie, et avec 
eux tous les autres, Messieurs Silvestre, Mendès, Scholl, Lorrain et Bauër, si 
je ne croyais que leur bienveillance a vu le ventre d’Ubu gros de plus de sati-
riques symboles qu’on ne l’en a pu gonfler pour ce soir.

Le swedenborgien docteur Misès a excellemment comparé les œuvres rudi-
mentaires aux plus parfaites et les êtres embryonnaires aux plus complets, en 
ce qu’aux premiers manquent tous les accidents, protubérances et qualités, 
ce qui leur laisse la forme sphérique ou presque, comme est l’ovule et M. Ubu, 
et aux seconds s’ajoutent tant de détails qui les font personnels qu’ils ont 
pareillement forme de sphère, en vertu de cet axiome, que le corps le plus 
poli est celui qui présente le plus grand nombre d’aspérités. C’est pourquoi 
vous serez libres de voir en M. Ubu les multiples allusions que vous voudrez, 
ou un simple fantoche, la déformation par un potache d’un de ses professeurs 
qui représentait pour lui tout le grotesque qui fût au monde.

C’est cet aspect que vous donnera aujourd’hui le Théâtre de l’Œuvre. Il a plu 
à quelques acteurs de se faire pour deux soirées impersonnels et de jouer 
enfermés dans un masque, afin d’être bien exactement l’homme intérieur 
et l’âme des grandes marionnettes que vous allez voir. La pièce ayant été 
montée hâtivement et surtout avec un peu de bonne volonté, Ubu n’a pas 
eu le temps d’avoir son masque véritable, d’ailleurs très incommode à por-
ter, et ses comparses seront comme lui décorés plutôt d’approximations. Il 
était très important que nous eussions, pour être tout à fait marionnettes, 
une musique de foire, et l’orchestration était distribuée à des cuivres, gongs 
et trompettes marines, que le temps a manqué pour réunir. N’en voulons 
pas trop au Théâtre de l’Œuvre : nous tenions surtout à incarner Ubu dans 
la souplesse du talent de M. Gémier, et c’est aujourd’hui et demain les deux 

seuls soirs où M. Ginisty — et l’interprétation de Villiers de L’Isle-Adam — 
aient la liberté de le nous prêter. Nous allons passer avec trois actes qui sont 
sus et deux qui sont sus aussi grâce à quelques coupures. J’ai fait toutes les 
coupures qui ont été agréables aux acteurs (même de plusieurs passages 
indispensables au sens de la pièce) et j’ai maintenu pour eux des scènes 
que j’aurais volontiers coupées. Car, si marionnettes que nous voulions être, 
nous n’avons pas suspendu chaque personnage à un fil, ce qui eût été sinon 
absurde, du moins pour bien compliqué, et par suite nous n’étions pas sûr 
de l’ensemble de nos foules, alors qu’à Guignol un faisceau de guindes et 
de fils commande toute une armée. Attendons-nous à voir des personnages 
notables, comme M. Ubu et le Tsar, forcés de caracoler en tête- à-tête sur des 
chevaux de carton (que nous avons passé la nuit à peindre) afin de remplir la 
scène. — Les trois premiers actes du moins et les dernières scènes seront 
joués intégralement tels qu’ils ont été écrits.

Nous aurons d’ailleurs un décor parfaitement exact, car de même qu’il est 
un procédé facile pour situer une pièce dans l’Éternité, à savoir de faire par 
exemple tirer en l’an mille et tant des coups de revolver, vous verrez des portes 
s’ouvrir sur des plaines de neige sous un ciel bleu, des cheminées garnies de 
pendules se fendre afin de servir de portes, et des palmiers verdir au pied des 
lits, pour que les broutent de petits éléphants perchés sur des étagères. 

Discours prononcé par Alfred Jarry Œuvres complètes, tome I, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade, 1972 
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avait ajouté une lettre qui lui donnait un accent neuf et la plus affirmative des 
sonorités : Mer...dr e !
Un tel tumulte s’ensuivit que Gémier dut rester muet pendant un quart 
d’heure, et c’est long, un quart d’heure, à la scène !... Cela s’appelle : un trou. 
C’était même un vrai précipice ! Les gens de lettres riaient, mais les profanes, 
surtout les dames, n’en revenaient pas. On s’interpellait d’une loge à l’autre, 
on s’invectivait, si bien que Willy, agitant son fameux chapeau à bord plat, de 
légendaire mémoire, finit par crier au public : « Enchaînons ! » comme estimant 
la scène à faire surtout dans la salle. Chaque fois, du reste, que le mot fut dit, 
au courant de la pièce, et il y est très souvent, il reçut le même accueil : cris de 
colère, d’indignation ou fou rire. Gémier, le père Ubu, cette excellente Mme 
France, la mère Ubu, en prirent leur parti et se montrèrent vraiment merveilleux 
de courage et de talent.

Rachilde Alfred Jarry. Le Surmâle de lettres, Arléa, 2007 

——
Firmin Gémier (1869-1933) 
Immense comédien, immense vedette. Metteur en scène en un temps 
où les spectacles se répètent au mieux une quinzaine de jours. Travailleur 
boulimique, directeur de plusieurs salles dont le premier Théâtre National 
Populaire, qu’il inaugure le 11 novembre 1920 au palais du Trocadéro avec 
une grande fête célébrant le cinquantenaire de la IIIe République. 
Célèbre depuis qu’il a créé Ubu, Gémier a joué et monté des centaines de 
pièces. Défini comme « triomphal touche-à-tout » par son biographe, Paul 
Blanchart, il est cependant obsédé par une idée, une grande idée : le théâtre 
populaire. 
En 1911, il lance sur les routes et vers le peuple son Théâtre national ambulant. 
Un immense chapiteau, une machine trop lourde, bientôt mise en liquidation 
judiciaire. 
Il fonde la Société Shakespeare en 1917 et cherche à renouveler la mise en 
scène : investissement de la salle comme élément de la scène, effets de 
foule, suppression de la rampe, l’intégration de la musique... 
Parce que le Trocadéro, avec sa salle de 5 000 places qu’il investit en 
1920, reste un « garage », Gémier dirigera également l’Odéon et, un temps, 
la Comédie Montaigne. En 1927, il fonde la Société universelle du théâtre, 
destinée à rapprocher les professionnels de tous les pays, et qui tient son 
premier congrès à Paris. Malade, il abandonne l’Odéon en 1930 et partage, 
jusqu’à sa mort, la direction du TNP avec Albert Fourtier. 
D'après Colette Godard Chaillot, histoire d’un théâtre populaire, Seuil 2000 

Mer...dR e ! quelle pagaille !      
——
La vie d’Alfred Jarry connut son apogée lors de la fameuse représentation 
d’Ubu roi. Il ne s’en aperçut point. Toujours pauvre, toujours indifférent, toujours 
ivre d’un mauvais alcool ou d’un trop beau rêve, épris d’un absolu à la fois 
mathématique et romanesque, il se laissa porter par cette furieuse vague de 
fond qui remuait la foule sans arriver à l’émouvoir lui-même et retomba de 
toute sa hauteur sans daigner se plaindre de la fatalité qui le sacrait bouffon 
royal et ne lui permettait même pas d’exploiter sa chance. La première 
apparition, sur la scène, de cette curieuse pièce eut lieu au Théâtre de l’Œuvre, 
sous la direction de Lugné-Poe, le 10 décembre 1896, et ce fut Gémier1 qui tint 
le rôle particulièrement lourd du roi Ubu, lequel rôle avait d’abord été destiné 
à une marionnette, sorte de Karagheuz gaulois que la décence moderne ne 
permettait pas à un acteur de chair et d’os d’interpréter facilement. Ici, j’em-
prunterai à un article de Laurent Tailhade une pittoresque vision de la salle : « Le 
soir de cette première, les couloirs trépidaient, l’assistance était houleuse 
comme aux plus beaux jours du romantisme. C’était, toute proportion gardée, 
une bataille d’Hernani entre les jeunes écoles, décadentes, symbolistes, et la 
critique bourgeoise incarnée avec une lourdeur satisfaite dans la graisse du 
vieux Sarcey. Poètes chevelus, esthètes crasseux et grandiloquents, le ban et 
l’arrière-ban de la littérature nouvelle discutaient, gesticulaient, échangeaient 
des médisances et des commérages de portier. » Avant le lever du rideau, un 
petit homme noir, en habit trop grand, les cheveux plaqués à la Bonaparte, le 
visage pâle et les yeux sombres, des yeux d’encre ou de mare profonde, surgit 
de derrière une table de conférencier pour pressentir le public au sujet de la 
pièce. Et le petit homme noir, vêtu de son habit trop grand, c’est-à-dire Alfred 
Jarry, salua d’un mouvement assez pareil au geste d’un pantin qui se casse, et 
disparut derrière le rideau.
On était venu en foule, parce qu’en ce temps-là les théâtres dits théâtres 
d’avant-garde n’étaient pas aussi nombreux qu’aujourd’hui et ne divisaient pas 
le courant de l’opinion en multiples cascades.
Devant Ubu roi, simple satire de toutes les bonnes mœurs et surtout de la 
guerre, de la grande guerre qui devait venir, ils sifflèrent implacablement. Ce fut 
un charivari impressionnant. Gémier, orné d’un masque effroyable et du fond 
d’un nez en trompe d’éléphant, leur lança le mot, le fameux mot par lequel 
débute la pièce, mot du « parlage français », dit Laurent Tailhade, auquel Jarry 

1 
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Vous vous souvenez que le père Ubu, qui est roi depuis cinq jours, va voir le 
capitaine Bordure qu’il retient prisonnier. Pour remplacer la porte de la prison, 
un acteur se tenait en scène avec le bras gauche tendu. Je mettais la clé dans 
la main comme dans une serrure. Je faisais le bruit du pêne « cric-crac », et je 
tournais le bras comme si j’ouvrais une porte. À ce moment le public, trouvant 
sans doute que la plaisanterie avait assez duré, s’est mis à hurler, à tempêter  :  je 
n’avais jamais rien entendu de comparable.  
J’étais sous le masque lourd dessiné par Jarry, affublé d’un ventre que Footit 
m’avait prêté 1 ; emprisonné dans cette carcasse, j’avais chaud, je fumais, j’étais 
terriblement furieux. Jusque-là j’avais toujours eu raison du public : le sentiment 
d’impuissance sous ce masque me donnait la fièvre. Alors je me mis à danser la 
gigue pour réagir et pour me dépenser . La salle, qui criait et sifflait, se mit à rire, 
à applaudir, et nous pûmes continuer. À toute occasion, d’ailleurs, renaissaient 
des velléités d’« emboîtages ». Je m’étais assis, un moment, sur le bord de la 
scène, les pieds dans la salle. (Ce n’est pas d’hier que je préconise de passer 
la rampe.) Au premier rang, il y avait Alphonse Frank 2 qui me criait « Par ici la 
sortie ! » Ah ! les lazzi ne nous furent pas ménagés ! 
Après cette générale, nous nous attendions à voir pour la première une salle 
disposée à tout. Je m’étais armé d’une trompe de tramway, et je me disais : « Si 
ça chauffe, je soufflerai là-dedans comme Roland à Roncevaux. » Je n’eus à 
m’en servir que deux petites fois. Le public de la première, comme toujours, était 
moins passionné que celui de la générale.
Je repris Ubu au Théâtre Antoine en 1908, pour une fête de carnaval. Le rôle de 
la Mère Ubu était tenu par un homme, Max Dalleu. Harry Baur tenait celui du roi 
de Pologne d’une façon admirable et Yvonne Debray celui de Boleslas, fils du roi. 

Roger Valbelle Interview avec Firmin Gémier, Excelsior, 4 novembre 1921, 
extraite de Firmin Gémier, le démocrate du théâtre, l’Entretemps, 2008

Firmin Gémier ↗ page 31

——
1  Clown célèbre pour son duo avec Chocolat 
2 Directeur du Théâtre du Gymnase, Paris  

Firmin Gémier, Ubu 1er     
——
En 1892, une enthousiaste génération de jeunes auteurs était partie à la conquête 
du royaume dramatique. Elle avait juré de déloger, de haute lutte, les partisans 
de l’art conventionnel, les fanatiques de la déclamation et du clinquant.
Cette phalange d’écrivains novateurs s’inspirait volontiers des idées que Zola 
avait émises sur le théâtre et qu’Antoine entreprit de mettre en pratique.
Gémier s’était fait rapidement sa place dans ce milieu. Il disait quelle joie il 
avait ressentie à interpréter pour la première fois des pièces de Albert Guinon, 
de François de Curel, de Courteline, de Descaves, de Gerhart Hauptman, de 
Bjornstierne Bjornson, d’Ibsen. 
Il se remémorait les soirées tumultueuses du Théâtre Libre et de l’Œuvre, celle 
où il avait joué Ubu roi de Jarry et où il avait dansé en scène pendant cinq mi-
nutes une gigue frénétique pour donner au charivari le temps de s’apaiser. 
Et il concluait : Voyez-vous, il faut toujours se ranger du parti des nouveaux écri-
vains encore méprisés, chez qui l’on reconnaît de la sincérité et du courage. Il 
faut aller vers les révolutionnaires en art, vers ceux qui luttent contre les écoles 
vieillissantes, contre la routine, contre les notions désuètes et nuisibles, vers 
ceux qui apportent des idées neuves, hardies, profitables à la société.
Et surtout, ne soyez pas cabotins. Un cabotin, vous le savez, c’est l’acteur qui 
n’accepte que les rôles où il apparaît sous un beau jour, avec tous ses avantages 
physiques. C’est lui qui ne songe qu’à recueillir des applaudissements pour lui-
même, qui tire toute la couverture à lui, qui déséquilibre les efforts de ses cama-
rades et qui assassine les pièces, au lieu de les jouer. Le cabotin, c’est l’ennemi 
de notre art.
On ne doit viser qu’à servir les belles œuvres et les généreuses pensées qu’elles 
contiennent. Il faut donc laisser docilement à son plan exact le rôle dont on est 
chargé. Il faut, par dévouement aux idées, accepter les rôles secondaires et 
ingrats, les pannes. Rappelez-vous bien : vous avez une très haute mission, c’est 
de guider vos contemporains en faisant rayonner devant eux les chefs-d’œuvre 
de tous les siècles.
Pareille tâche est malaisée, et, pour la bien remplir, il faut avoir la foi.  
Alors un adolescent plein d’ardeur déclara gentiment au nom de ses camarades :
Monsieur Gémier, nous avons la foi ! 

Paul Gsell Le Théâtre, entretiens avec Firmin Gémier, Grasset, 1925
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Je fus pendant longtemps ouvrier ébéniste,
Dans la ru’ du Champ d’Mars, d’la paroiss’ de Toussaints.
Mon épouse exerçait la profession d’modiste,
Et nous n’avions jamais manqué de rien. 
Quand le dimanch’ s’annonçait sans nuage,
Nous exhibions nos beaux accoutrements
Et nous allions voir le décervelage
Ru’ d’L’Échaudé, passer un bon moment.

Voyez, voyez la machin’ tourner,
Voyez, voyez la cervell’ sauter,
Voyez, voyez les Rentiers trembler ;
Hourra, cornes-au-cul, vive le Père Ubu ! 

Bientôt ma femme et moi nous somm’s tout blancs d’cervelle, 
Les marmots en boulott’nt et tous nous trépignons 
En voyant l’Palotin qui brandit sa lumelle, 
Et les blessur’s et les numéros d’ plomb. 
Soudain j’perçois dans l’coin, près d’la machine, 
La gueul’ d’un bonz’ qui n’ m’revient qu’à moitié. 
Mon vieux, que j’ dis, je r’connais ta bobine, 
Tu m’as volé, c’est pas moi qui t’ plaindrai. 

Voyez, voyez la machin’ tourner, 
Voyez, voyez la cervell’ sauter, 
Voyez, voyez les Rentiers trembler ; 
Hourra, cornes-au-cul, vive le Père Ubu !  

Alfred Jarry Ubu roi, « La Chanson du décervelage » (extrait)

Le nez de Cyrano et
le ventre d’Ubu    
——
À la fin du xixe siècle, la vie théâtrale française est riche de manifestations di-
verses. Bien que les questions théoriques et pratiques soulevées par ces ma-
nifestations débordent largement le cadre hexagonal, je restreindrai ma pré-
sentation au rappel de deux événements mémorables, d’une part l’apparition 
brève et scandaleuse d’Ubu roi au Théâtre de l’Œuvre le 10 décembre 1896, 
d’autre part le triomphe de Cyrano de Bergerac au Théâtre de la Porte Saint-
Martin le 28 décembre 1897. Le rapprochement de ces deux créations, presque 
contemporaines par le temps et si éloignées par la conception du théâtre 
qu’elles impliquent, permet de poser la question de l’ordre et du désordre. La 
créature d’Alfred Jarry peut être comprise comme l’incarnation même du dé-
sordre, tant sur le plan des valeurs proclamées que sur celui de l’esthétique. À 
l’inverse, bien qu’il soit frondeur et peu conformiste, le personnage de Cyrano 
peut se lire comme une incarnation de l’ordre, en ce sens qu’il se tient dans la 
tradition de l’héroïsme. 

Alors que Cyrano trouve dans le nez l’emblème qui le définit le mieux 
comme individu héroïque, le Père Ubu se présente à nous comme un 
ventre mou. Il désigne ce dernier de différentes façons, la gidouille, la 
bouzine, la giborgne ou la boudouille. À partir de là, il développe des com-
posés qu’il utilise comme jurons, entre autres le fameux « cornegidouille » 
dont il se sert à profusion. De même que le blair dépasse sa fonction bio-
logique pour devenir le principe organisateur de l’univers de Cyrano, de 
même la gidouille constitue à la fois le centre de l’intérêt du Père Ubu et 
le principe qui organise son monde. Dès son apparition sur scène, marion-
nette grotesque affublée d’une monumentale bedaine, Ubu ne songe qu’à 
se remplir la panse. La Mère Ubu, qui possède son homme sur le bout des 
doigts, ne trouve pas de meilleur argument pour l’inciter à tuer le roi Ven-
ceslas : « Tu pourrais augmenter indéfiniment tes richesses, manger fort 
souvent de l’andouille et rouler carrosse par les rues. » Lorsque, dans la 
scène suivante, une table splendide est dressée chez lui, afin d’y rece-
voir dignement ses invités, il est incapable de résister à la tentation : « Je 
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crève de faim », déclare-t-il ex abrupto. Et joignant le geste à la parole, il 
s’empare d’un poulet rôti, qu’il dévore à belles dents, devant une Mère 
Ubu inquiète de ce que mangeront le capitaine Bordure et ses hommes. 

Dans Ubu, la nourriture tient une place aussi importante que dans Cyrano, 
même si, loin de s’offrir avec l’apparat de la tradition culinaire bourgeoise, elle 
se présente comme un élément carnavalesque. Comme chez Rostand, on ren-
contre chez Jarry des descriptions de plats, des étalages de menus, caracté-
ristiques de la gastronomie de la fin du xixe siècle, à ceci près que les mets de 
Cyprien Ragueneau visent à faire saliver le spectateur, tandis que la tambouille 
de la Mère Ubu donne la nausée : « Soupe polonaise, côtes de rastron, veau, 
poulet, pâté de chien, croupions de dinde, charlotte russe. Bombe, salade, 
fruits, dessert, bouilli, topinambours, choux-fleurs à la merdre. » L’impression 
de dégoût naît de la transgression par le couple de monstres de toutes les 
règles de la saine cuisine. Les plats sont trop nombreux ; le menu ne respecte 
pas l’ordre traditionnel dans lequel ils doivent être présentés ; le festin mêle des 
nourritures inconnues, comme des côtes de rastron, à des viandes interdites 
comme le pâté de chien ; des mets populaires (bouilli, topinambours) accom-
pagnent des desserts sophistiqués (bombe) ; le service se termine par une allu-
sion fécale qui parachève le caractère dégoûtant de l’ensemble. Bref, alors que 
le code culinaire de la bourgeoisie du xixe siècle est très strict, les manières de 
table du couple Ubu créent une impression de chaos et d’absence de règles. 
Cet état d’anarchie autorise l’hôte à quitter la table au milieu du repas pour se 
rendre aux toilettes. Il en revient, brandissant « le balai innommable », tout en 
prévenant ses invités : « Vous allez bientôt crier Vive le Père Ubu. » Et joignant 
le geste à la parole, il lance le balai sur un festin déjà passablement répugnant, 
obligeant ses convives à se délecter d’excréments : « Goûtez un peu. » Plusieurs 
hommes du capitaine Bordure s’exécutent et tombent empoisonnés. Si, dans 
Cyrano, la nourriture donne la vie, dans Ubu roi elle engendre la mort.

Ces scènes de manducation donnent une idée de la conduite particulière du 
Père Ubu et de sa digne épouse. Ils engendrent une inversion des fonctions, 
produisant un court-circuit entre l’orifice noble (la bouche) et l’orifice ignoble 
(l’anus). Manducation et défécation se confondent, comme le grand style se 
mêle dans leur bouche aux propos orduriers. Incapables de suivre une autre loi 
que celle de leur voracité, ils détruisent un ordre social, moins pour en instaurer 
un autre que pour engendrer le chaos. Confronté à l’anarchie totale du couple 
Ubu, le spectateur se trouve une fois de plus en face de la mort.

Monté par Aurélien Lugné-Poe, interprété par Firmin Gémier, le texte de Jarry 
est immédiatement attaqué par les gens en place, comme le sont à l’époque 
les peintures d’Edvard Munch. Mais il trouve aussi des défenseurs, Henry Bauër 
par exemple, l’influent critique de L’Écho de Paris. Le public présent à la séance 
du 10 décembre réagit violemment à ce qu’il perçoit comme une mystification. 
À l’opposé, la générale de Cyrano de Bergerac apparaît comme une manifes-
tation d’unanimité. Les spectateurs ont le sentiment d’assister à un événement 
exceptionnel, qui se traduit par des applaudissements pendant quarante mi-
nutes après le baisser du rideau. 

Par le contraste qu’offrent ces deux représentations, tumultueuses l’une et 
l’autre, mais à des titres différents, on saisit qu’Ubu roi inaugure par ses audaces 
l’esthétique théâtrale du xxe siècle, non seulement celle d’Antonin Artaud mais 
aussi tout ce mouvement auquel Martin Esslin donnera plus tard le nom de 
« Théâtre de l’Absurde », tandis que Cyrano met un terme au mouvement ro-
mantique en le réalisant dans toutes ses potentialités. La scène jouant le rôle 
d’un catalyseur, nous percevons mieux ce qui différencie ces deux auteurs. 
Aux intentions à la fois populaires et patriotiques de Rostand s’opposent les 
conceptions aristocratiques et iconoclastes de Jarry. Comme son collègue, 
Jarry admet bien volontiers que la représentation théâtrale constitue « une 
fête civique », mais c’est pour distinguer deux publics : l’élite intelligente, d’une 
part, et le grand nombre, bête et peu informé, de l’autre. Pour ce dernier, le 
théâtre n’est que divertissement, donc représentation. Si l’on essaie de lui offrir 
autre chose, il s’ennuie et le rejette. À l’opposé, le théâtre de l’élite se présente 
comme une action, car il met en scène les principes de la vie. Loin de s’arrê-
ter aux solutions réalistes, ce théâtre recherche l’abstraction qui permet de 
représenter le mouvement même de l’existence : « Le théâtre, qui anime des 
masques impersonnels, n’est accessible qu’à qui se sent assez viril pour créer 
la vie : un conflit de passions plus subtil que les connus ou un personnage qui 
soit un nouvel être. » (Jarry)  

Une telle conception est aux antipodes de celle de Rostand. Pour ce dernier, 
le théâtre doit rappeler une situation immédiatement perceptible par le spec-
tateur — d’où le choix du réalisme du décor transfiguré par la poésie du texte. 
Pour Rostand, la fonction de l’auteur dramatique — il s’en explique dans son 
discours de remerciement à l’Académie française — consiste à recréer l’unité 
nationale devant le danger extérieur. Pour Jarry, proche du mouvement anar-
chiste, l’auteur doit au contraire attiser les tensions, de façon à produire une 
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catastrophe, c’est-à-dire une révolution. Ils promeuvent un type de spectacle 
que j’aimerais nommer spectacle de réconciliation pour Rostand, et spectacle 
de rupture pour Jarry. 

Héros réconciliatoire, Cyrano l’est à plus d’un titre. L’analyse en a été faite par 
d’autres commentateurs ; quelles que soient ses opinions politiques ou reli-
gieuses, chaque Français peut se retrouver dans la figure de Cyrano. 
À l’inverse de Cyrano, auquel tout le monde est invité à s’identifier, Ubu est 
un personnage que l’on rejette unanimement. Personne ne veut lui ressembler. 
Dans le subconscient du public, il se trouve associé au mauvais goût, à la vio-
lence, à la saleté, à la merde. Plus que le bourgeois bête, sale et méchant, il 
incarne l’inconscient, tel que Freud le définit dans sa seconde topique. Il est 
ce que la conscience ne veut pas savoir. Le rapport avec le public n’est plus 
un rapport d’identification, mais de rejet, d’expulsion. En l’éloignant de soi, 
chaque spectateur vise à évacuer la part négative qui l’associe à Ubu. Par tous 
les moyens, le texte provoque, gêne, soulève l’écœurement et la désapproba-
tion. Il outrage le public comme l’ont fait auparavant d’autres textes de théâtre. 
Pour ceux qui l’utiliseront comme une arme, il permet d’augmenter les bles-
sures existant dans le tissu social. Il produit même une catastrophe symbo-
lique, présentant sur scène l’image de l’apocalypse. 

Jean-Marie Apostolidès « Ubu et Cyrano » (extraits), L’annuaire théâtral, 
revue québécoise d’études théâtrales, n° 43-44, 2008

——
Caricature d’Alfred Jarry 
de son professeur nommé 
Ibert au collège de Rennes 
qui fut sans doute à l’origine 
du personnage d’Ubu  
© Roger-Viollet 
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De Christian Schiaretti, on retient souvent la « ligne claire » que cet admi-
rateur d’Hergé imprime à ses mises en scène : des spectacles où priment 
la langue, le plaisir d’une dramaturgie limpide, et l’intelligence qu’il noue 
au fil des répétitions entre les comédiens et le texte. S’il fallait définir un 
« style » de Christian Schiaretti, ce serait probablement dans cette limpi-
dité du verbe, dans l’économie du geste et l’exigeante sobriété qu’il a su 
atteindre, du Laboureur de Bohême, 1990, à Bettencourt Boulevard, 2015, 
qu’on irait le chercher.

Tout autre, pourtant, était le projet d’Ubu roi (ou presque).

Car Ubu s’inscrit dans une seconde lignée de mises en scènes, peut-être 
moins connues, en tout cas moins fréquentes : celle des pièces foison-
nantes, qui se régalent de la machine théâtrale et se laissent déborder par 
ce qui, dans les autres spectacles, est habituellement tenu soigneusement 
à distance. On songe, ici, à la magie des objets de la Jeanne de Delteil, 
1995, ou aux fantaisies sonores de Don Quichotte, 2010 : deux œuvres qui 
convoquent sur le plateau la joie de la ficelle, du truc, et rappellent aux 
spectateurs que le théâtre réside aussi dans le plaisir tout matériel de ces 
symboles qu’on s’échange, de ces artifices auxquels on accepte de croire.

Et Ubu, la farce potache, qui fait son affaire du désordre, de la profusion, 
ne pouvait appartenir évidemment qu’à cette seconde lignée.

D’emblée, la mise en scène fut conçue comme une accumulation : accu-
mulation des objets, des idées, des références, des improvisations, que 
l’œil du metteur en scène se chargeait de faire dialoguer. Le texte, d’abord, 
fit l’objet d’une relecture sur le principe du foisonnement : c’est non seu-
lement Ubu roi qui fut convoqué, mais aussi Ubu sur la Butte (l’adapta-
tion qu’en fit Jarry pour marionnettes) et Ubu cocu. Il s’agissait de laisser 
entrevoir, derrière la forme première d’Ubu roi, les fantaisies et les au-
daces ultérieures de l’inventeur de la pataphysique. Ce sont notamment 
les chansons — mises en musique par Marc Delhaye — qui viennent 
nourrir l’imaginaire : ainsi de la Chanson des palotins, composée pour 

Ubu 
au TNP

——
Stéphane Bernard © Michel Cavalca
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Mais si la dramaturgie fut la première pierre de l’échafaudage, c’est la 
scène, sa machine, que le metteur en scène a surtout cherché à affo-
ler : la prolifération visuelle, l’impression d’un mécanisme qui tourne de 
façon de plus en plus effrénée, faisaient d’Ubu roi (ou presque) l’embal-
lement non plus seulement d’un personnage, mais de tout un système. 
L’emblématique scène de la machine à décerveler le révèle : ce que 
Jarry décrit, ce n’est pas le tyran universel, c’est le despote meurtrier de 
l’aire industrielle, qui fait de la mise à mort même un processus de pro-
duction. La machine de mort est au cœur de la mise en scène de cette 
séquence : c’est presque une bureaucratie génocidaire qu’incarnent 
ici les palotins. Mais, au-delà, l’idée d’une machine qui s’emballe tra-
verse tout le projet scénique. C’est, d’abord, la scénographie de Fanny 
Gamet, véritable dispositif à jouer dans l’horreur des étrons, avec ses 
portes cachées, ses escaliers, son toboggan. L’espace induit d’emblée 
une logique de jeu où les corps sont conditionnés par leur rapport à la 
machine, coincés, pliés, frappés, tordus, saignés : la structure scénique 
même devient l’adjuvant du Père Ubu. Plus encore, c’est tout l’imagi-
naire visuel du spectacle qui se présente comme une machine lancée 
dans une course folle. Ainsi le texte, pris au premier degré, paraît-il 
contaminer l’image. Qu’Ubu parle des rats (les animaux) qui « dansent 
ici une assez belle sarabande », et le voilà qui revêt un tutu pour sor-
tir en musique : l’illustration naïve, ici, fonctionne comme le révélateur 
d’un univers qui se nourrit de ses propres potacheries pour bâtir une 
machine cruelle et meurtrière.  

Et c’est peut-être justement cet emballement qui permet de sauver la 
machine ubuesque : car lorsque le signifiant est contaminé par la folie, 
qu’il se met délirer, peut-être est-ce là que le théâtre respire vraiment et 
affirme sa force. Une poétique presque élisabéthaine saisit les objets en 
scène (n’oublions pas qu’Ubu est inspiré de Macbeth) : ce n’est plus l’il-
lusion qui importe, c’est le symbole en lui-même qui fait force d’image 
et de récit. Ainsi de cette fenêtre (un cadre de bois) par laquelle Ubu 
observe son royaume, et qu’il finit par jeter à terre. Ou de cette neige 
en boîte que le palotin Pile déverse sur son camarade, soulignant à la 
fois le froid et le lyrisme (supposé) de la situation. Dans ces images, la 
machine théâtrale, emballée, semble s’être affranchie de toute respon-
sabilité, sauf vis-à-vis d’elle-même. Seul le plaisir poétique compte. 
Et c’est bien ce que vient souligner l’irruption, sur le plateau, d’une 

Ubu cocu, et qui laisse entr’apercevoir le nihilisme de ces personnages, 
meurtriers chargés de « tuder des rentiers ». Au-delà, c’est la langue qui se 
prête aux fantaisies de la mise en scène : ainsi les inventions verbales de 
Jarry sont-elles redoublées par un combat d’assonances (acte V, scène 2) ; 
ainsi, aussi, les paysans polonais de l’acte III s’expriment-ils soudain… en 
polonais. C’est donc la langue même qui devient le premier terrain de 
jeu des comédiens : la langue dans ce qu’elle a de sonore, comme Jarry 
savait si bien la manier ; dans ce qu’elle a de proprement ludique, depuis 
le « merdre » initial jusqu’aux excès allitératifs de la Chanson russe, com-
posée pour le spectacle.

Mais, au-delà de Jarry, la force universelle d’une pièce comme Ubu est de 
nous renvoyer à des hantises sans cesse renouvelées : que faire quand on 
a en face de soit un personnage mythique, devenu nom commun ? Mon-
ter Ubu, pour Christian Schiaretti, c’était également identifier les Ubus 
qui peuplent nos mythologies contemporaines. Ils furent nombreux : ce 
fut tantôt la démesure sanguinaire du Père Ubu qui suscita des échos (le 
dictateur Amin Dada, par exemple) ; tantôt son caractère presque puéril 
(ainsi Donald Trump, qui commençait tout juste sa carrière politique, fut 
mentionné) ; tantôt enfin sa gidouille (Obélix) ou ses excès (Depardieu). 
De même le couple principal se trouva-t-il des doubles chez Bonnie and 
Clyde (et leur cavale meurtrière), ou chez Nicolae et Elena Ceaușescu 
(après leur chute brutale). Quant au capitaine Bordure, nourri par les ré-
flexions de Jean-Marc Apostolidès (que l’on trouvera dans ce volume), il 
devint un Cyrano face au Père Ubu, un nez (fort allongé) face au ventre 
triomphant. Les exemples sont trop nombreux pour qu’on les cite tous : 
ils témoignent en tout cas d’une volonté de débarrasser Ubu de la vision 
presque folklorique qu’on peut avoir de lui, pour revenir à la cruauté et 
à la démesure d’un personnage qui, à lui seul, semble rassembler tant 
d’archétypes. 

Ainsi le texte, l’interprétation des personnages, orientaient-ils d’emblée le 
spectacle vers une quête ubuesque de l’accumulation, jamais assouvie ; 
tel le père Ubu se gavant d’or et de pouvoir, la mise en scène cherchait le 
point de saturation, où le beaucoup devient presque trop, où le comédien 
demeure traversé par les figures qu’il a — figurativement — dévorées.
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séquence tout droit issue de La Classe Morte de Kantor (la valse du sol-
dat) : si tous s’inclinent devant une machine qui les dépasse, le théâtre, 
in fine, ne s’incline que devant lui-même.

Ubu roi (ou presque) fait presque figure d’exception dans l’œuvre de Chris-
tian Schiaretti ; sa folie proprement scénique, son goût de la démesure ou 
du trop-plein en font le revers de ses œuvres les plus connues. À la « ligne 
claire » succède le collage surréaliste ; l’économie du geste est rempla-
cée par l’éloge de la dépense. Pour autant, ces deux visages du théâtre, 
en apparence si différents, dissimulent probablement une foi commune : 
dans le pouvoir des planches, et de la langue, redessiner les lignes de nos 
imaginaires. 

Pauline Noblecourt



48
— « On passe, 

  et on entend : 
  pan ! pan ! pan ! 
                C’est Jarry qui, 
  à coups de revolver, 
 tue les araignées ; 
mais il garde les toiles :          
       ça orne. »
Jules Renard Journal, 18 janvier 1906
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