
Cette restitution devait être le troisième 
volet d’une carte blanche à André Markowicz, 
artiste associé au TNP. Durant une semaine, 
Françoise Morvan et lui ont travaillé avec les 
élèves du 3e cycle du Théâtre de l’Iris-ENMDAD 
autour d’un texte inédit de Françoise Morvan, 
L’Oiseau-loup. Faisant le pari que la vie de 
ce texte pourrait se révéler par la voix, ils 
ont dirigé les jeunes acteurs dans un travail 
de lecture exigeant, précis et bienveillant. 
Comment apprivoiser un monde, une langue, 
une façon de dire les choses étrangers à sa vie 
puis le transmettre ? Tel était l’enjeu de cette 
rencontre. Une immersion en prose et en vers 
au cœur de la Bretagne de Françoise Morvan 
avec en arrière-plan des murs de pierres et 
l’odeur du varech.

« C’était un jour d’hiver, un jour d’après la neige, 
l’étang était gelé sur toute sa surface et les 
enfants jouaient à glisser sur la glace ; je me suis 
blessé, une blessure légère, le sang faisait des 
gouttes sur la neige, j’ai dessiné un oiseau qui 
avait l’air d’un loup ; c’est ce jour-là qu’on est venu 
nous dire que le fou était mort et j’ai vu ce dessin 
comme un présage. »
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L’Oiseau-loup raconte l’amitié de deux jeunes adolescents 
dont les destins basculent avec l’effondrement du monde 
paysan breton. D’un côté il y a François Kerrouallan, fils 
de paysan à la voix d’ange. De l’autre, une jeune fille à 
la santé fragile placée au grand air dans la maison de sa 
grand-mère. L’écriture de Françoise Morvan explore avec 
délicatesse ce temps suspendu de la fin de l’enfance. 
À cette bascule intime, répond une bascule sociétale : 
celle de la fin des années 1980, où disparaissent dans 
les campagnes françaises l’Église et le modèle agricole 
de la petite paysannerie. Libérations trompeuses, fuites 
empêchées. On laisse le vieux monde derrière soi. 

Le texte, imprégné d’un fond de mystère catholique, 
laisse entrevoir un monde sous le fardeau de la religion 
et de l’oppression des curés. Il porte en lui la souvenance 
des Jésuites venus évangéliser les Bretons par la terreur 
ou celle plus lointaine encore d’un César conquérant 
la Bretagne. Le rouge du sang pour une religion noire. 
Fascination toute adolescente pour ces violences 
immémoriales chantées en paroles latines.

D’autres présences sont autant d’échos du monde 
d’avant : le braconnier, la femme aux chèvres, le murlu 
ou le vieux Job Goaran, dernier habitant de la dernière 
maison qui ne s’est pas effondrée, résistant sans 
auditoire – à qui parler alors ? Leurs voix parcourent les 
pages comme le vent caresse les feuilles. Ainsi Françoise 
Morvan raconte les choses qui n’ont plus d’existence : 
l’âge où l’on pouvait encore se fondre dans la rumeur de 
la forêt, les velléités de fuite vers l’orient, les mots d’une 
langue passée devenus étrangers.

Récit de la langue elle-même, des souvenirs et des 
traces, L’Oiseau-loup est une histoire faite d’instants 
posés dans l’éternité.
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