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Et le cœur fume encore

Affronter les
amnésies coloniales,
une conception en dyptique

Réunies par une complicité artistique 
et des questionnements partagés, 
Margaux Eskenazi et Alice Carré 
s’intéressent aux écritures et aux 
poétiques de la décolonisation pour 
penser nos identités françaises et les 
oublis de sa mémoire coloniale. Et le 
cœur fume encore est le second volet 
du diptyque « Écrire en pays dominé », 
initié en 2017 avec Nous sommes de 
ceux qui disent non à l’ombre.

Il y a une phrase d’Édouard 
Glissant qui est comme un 

fil rouge entre les deux spectacles 
et j’ai envie de la citer : « Et si 
nous voulons partager la beauté 
du monde, si nous voulons être 
solidaires de ses souffrances, nous 
devons apprendre à nous 
souvenir ensemble ». Je crois 
que c’est ça 
qui nous tient.

«

 »

© Loic Nys

Extraits d'entretiens avec Margaux Eskenazi et Alice Carré 1

1  DOSSIER de production du spectacle Nous sommes de 
ceux qui disent non à l’ombre, créé en 2017.
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Écrire en pays dominé est le titre 
d’un récit de Patrick Chamoiseau qui 
a guidé l’exploration des pensées 
de la décolonisation et qui a donné 
naissance à ce diptyque. Le premier 
volet est une fresque historique, 
poétique, politique et musicale 
qui s'est construite autour des 
textes des écrivains du courant 
de pensée de la négritude (Aimé 
Césaire, Léopold Sédar Senghor et 
Léon-Gontran Damas) mais aussi 
autour de la pensée du Tout-Monde 
(Edouard Glissant) et de la créolité 
(Patrick Chamoiseau). Le second, Et 
le cœur fume encore, créé en 2019 
au festival OFF d’Avignon, poursuit 
cette exploration avec notamment les 
textes d’un autre grand poète de la 
décolonisation, Kateb Yacine. 

Nous sommes de ceux qui disent non à 
l’ombre

Cinq comédiens, dont un musicien, 
s'emparent des questions politiques 
des courants de la négritude et de la 
créolité ainsi que de leur poétique, 
afin de penser l’altérité et sa mise à 
mal dans le monde d’aujourd’hui.

Margaux Eskenazi : Depuis que je 
porte ce projet, j’ai travaillé pour 
affiner les enjeux du spectacle et sa 
problématique : traiter de l’évolution 
de la pensée et de la musique, de la 
négritude au Tout-Monde de Glissant 
et du negro-spiritual au début du 
Hip-Hop. Je ne souhaite en aucun 
cas faire un « spectacle-musée » 
ou historicisant sur un mouvement 
politique et poétique du début du 
XXème siècle. Ce qui est primordial 
pour moi est le mouvement de 
l’histoire et de la poésie de Césaire 
à Glissant : d’un monde colonisé à 
un monde mondialisé, d’une écriture 

essentialiste de la négritude à 
une écriture-rhizome brassant les 
imaginaires du monde. Avec en 
témoin sensitif et émotionnel de 
ce changement, l’évolution de la 
musique : du chant des plantations du 
negro-spiritual au son de la ville avec 
le Hip-Hop... 

Après avoir travaillé plus de deux ans 
à la conception, à l’écriture et à la 
mise en scène du projet Nous sommes 
de ceux qui disent non à l’ombre 
(récit de la négritude à la créolité) 
c’est logiquement que la forme d’un 
diptyque s’est imposée. Aujourd’hui 
La Compagnie Nova poursuit son 
exploration des territoires de la nation 
française en suivant le fil conducteur 
des mémoires de la décolonisation.

Et le cœur fume encore

Margaux Eskenazi : Dans ce second 
volet nous écrivons une traversée 
des mémoires, des littératures et des 
résistances de l’Algérie coloniale à la 
France d’aujourd’hui, pour dessiner 
un des visages de la nation française 
dans laquelle nous avons grandi, faite 
d’exils, de métissages, d’imaginaires 
et de violences tues. Le point de 
départ du travail est le constat des 
amnésies coloniales qui ont entouré 
notre parcours familial et scolaire. 
Nous partons des silences entourant 
la guerre d’Algérie qui jonchent chaque 
famille à quelques exceptions près : 
enfants issus de l’immigration, petits-
enfants de soldats du contingent, 
appelés ou militaires de métiers, 
anciens membres de l’OAS, enfants 
du FLN, fils ou filles de harkis, petits-
enfants de pieds-noirs... Constatant 
que nos propres histoires familiales 
étaient imprégnées de l’histoire de 
l’Algérie, il nous fallait réveiller les 
mémoires pour définir nos identités.

D’un spectacle à l’autre
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Une amnésie coloniale

Pauline Guillemet : Cette question 
de la mémoire de la colonisation 
puis de la décolonisation – ou, très 
justement, de sa non-mémoire – vous 
la traitez comme quelque chose qui 
n’a pas du tout été pris en charge en 
France. Cette amnésie, elle est donc 
institutionnelle, l’école n’en parle 
pas ? 

Alice Carré : Ce dont je me 
souviens, concernant ces questions-là 
[...c'est qu']on apprenait par cœur les 
dates des indépendances des pays 
qui avaient été colonisés mais on 
ne parlait pas de la décolonisation. 
Réciter ces dates rend la chose 
complètement neutre en permettant 
de ne pas poser la question de ce qui 
s‘est réellement passé : comment cela 
s’est inscrit dans les inconscients, 
individuels ou collectifs ? Pour 
la guerre d’Algérie, il y a eu, 
évidemment, quelque chose de l’ordre 
du tabou politique car trop d’hommes 
au pouvoir avaient les mains sales. La 
Vème République a été mise en place 
pour régler le problème algérien et on 
se souvient que Mitterrand sortait des 
grandes phrases comme « l’Algérie 
c’est la France ». Toute l’histoire de la 
Vème République est en fait marquée 
par cette guerre. 

Margaux Eskenazi : Il y a eu une 
sorte d’institutionnalisation de 
l’oubli après la guerre d’Algérie. 
Entre 1962 et 1999, on ne parlait pas 
de « guerre » mais d’« événements » 
d’Algérie car cela aurait signifié que 
l’État reconnaissait l’existence d’une 
guerre civile puisque l’Algérie c’était 
la France. Beaucoup d’historiens nous 
ont montré la voie, comme Benjamin 
Stora qui a écrit La gangrène et l’oubli 
ou bien Raphaëlle Branche, qui nous a 
beaucoup aidées.
[...]

Alice Carré : Il y a un livre très 
important d’Achille Mbembe qui 
s’appelle Sortir de la grande nuit qui 
revient sur les tabous qui expliquent 
pourquoi la France a eu tant de mal 
à se séparer de son empire colonial. 
Il explique que cela faisait partie de 
la fierté de France d’avoir ce grand 
empire et que toutes les questions 
sont systématiquement éloignées. On 
ne parle donc pas des tirailleurs, du 
blanchiment des troupes pour libérer 
Paris en 1945, on ne parle pas de Sétif, 
de Thiaroye… Aujourd’hui on est peut-
être prêts à le faire.

Pauline Guillemet, Affronter les 
amnésies coloniales : Rencontre avec 

Margaux Eskenazi et Alice Carré,  
11 décembre 2019 

2.

2  Pauline Guillemet, Affronter les amnésies coloniales : 
Rencontre avec Margaux Eskenazi et Alice Carré.
↘ https://entre-temps.net/affronter-les-amnesies-
coloniales-rencontre-avec-margaux-eskenazi-et-alice-
carre/
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Le processus de travail

En 1999, trente-quatre ans après 
la fin de la guerre, l’Assemblée 
nationale reconnaissait seulement 
le terme de « guerre » à la place de 
ceux d’« événements », « d’opérations 
de maintien de l’ordre » ou de 
« pacification ». Nous croyons ce 
travail nécessaire pour que chacun 
puisse trouver sa place dans un 
pays qui garde les stigmates de son 
histoire coloniale. 

Pour écrire ce spectacle, nous avons 
croisé deux matières initiales :
⚫ la matière documentaire, composée 
des témoignages recueillis et 
d’archives historiques.
⚫ la matière littéraire : poésie, 
textes dramatiques, romans, par de 
nombreux auteurs (...).

Au début, on est partis des poèmes 
de Kateb Yacine et puis finalement ce 
sont les témoignages qui ont pris le 
dessus. Ils sont devenus le cœur du 
spectacle et on a décidé d’inverser 
complètement le ratio par rapport 
au premier volet où c’était la poésie 
qui donnait le rythme. Nous-même, 
on a été prises de passion pour cette 
histoire-là, on a fait une grande frise 
chronologique sur l’un des murs de 
l’appartement de Margaux qui partait 
de 3000 avant-J.C pour arriver 
jusqu’à la fin de la décennie noire.

Notre processus d’écriture comprend 
un rigoureux travail historique, qui 
constitue notre matière de recherche.

Ce qui nous intéresse est de 
construire des parcours de vie 
intime, comme un kaléidoscope 
des mémoires liées à l’Algérie, 

recueillis au sein des familles ou 
proches de l’équipe, mais aussi fruit 
d’un travail d’investigation large 
auprès d’associations et de diverses 
personnalités rencontrées. Ce travail 
de collecte est notre point de départ 
pour basculer dans l’histoire, passant 
sans cesse de l’intime au politique, 
du témoignage au jeu, du réel à la 
fiction. Chacun de ces parcours 
intimes nous permet de remonter 
aux sources des décisions politiques : 
si notre regard tente d’être sans 
jugement et de réparer ce besoin de 
parole de chacun des points de vue, 
il tente cependant de comprendre 
notre présent et les fractures 
sociales et politiques. « L’Algérie 
coloniale a été le laboratoire des 
banlieues », dit l’artiste Kader Attia, 
et le démantèlement des discours 
charpentant le racisme d’État et la 
géographie française des exclusions 
sera l’objectif de ce travail. 

Le second axe est de montrer le 
rôle de la littérature et du monde 
intellectuel dans la politique. Notre 
enjeu sera de faire théâtre de ces 
acteurs de l’histoire qui ont pris 
part au complexe processus de 
décolonisation. Il s’agira de montrer 
comment les auteurs algériens ont 
participé à leur endroit à la guerre 
d’indépendance, et comment les 
auteurs engagés en France se sont 
positionnés dans le conflit, rompant 
avec la censure et informant 
notamment l’opinion sur la question 
de la torture. Politique et littérature 
sont deux faces de la même histoire, 
que nous tenterons de formuler pour 
les spectateurs d’aujourd’hui. 
Ainsi, nous cherchons dans un 
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aller-retour constant entre recherche 
historique, sources littéraires, 
improvisation au plateau et écriture 
à quatre mains, à témoigner du 
mouvement de l’histoire et de la force 
de la littérature dans la construction de 
nos identités.

Cette méthode de travail comporte donc 
des allers-retours constants entre le 
plateau et la table. Il est essentiel pour 
nous de ne jamais perdre le lien avec le 
plateau tout au long de la conception du 
spectacle. L’énergie et la nécessité de 
défendre cette parole vient de l’équipe 
artistique réunie pour ce projet.

Les étapes d'écriture

A l’automne 2017, nous avons travaillé,  
metteure en scène et autrice-
dramaturge à la récolte de notre 
«matière première» : documents 
historiques, roman, poésie, vidéos, 
témoignages... Nous travaillons 
comme des enquêteuses dans le but 
de théâtraliser l’histoire. L’enjeu est de 
construire une architecture cohérente 
et solide à transmettre aux comédiens 
au début des répétitions.

Ensuite, au printemps 2018, nous 
avons eu deux semaines de répétitions 
et de travail à la table. Selon le 
processus de travail de la compagnie, 
les comédiens sont placés au cœur 
du processus dramaturgique. Un 
important travail de recherche est 
demandé à chacun, avec un système 
d’exposés qui nourrissent le collectif. 
Nous travaillons également au plateau 
en improvisation pour développer le 
projet d’écriture final.

A l’été 2018, fortes de ces étapes 
préparatoires, nous avons établi une 
architecture de spectacle cohérente. 
Nous avons finalisé ce travail 
d’écriture au cours de notre dernière 
étape de travail à l’hiver 2018, qui 
a débouché sur le spectacle J’ai la 
douceur du peuple effrayante au fond 
du crâne, présenté comme une sortie 
de résidence lors de sa création en 
janvier 2019. La version actuelle de Et 
le cœur fume encore a été présentée 
lors de l’édition 2019 du festival Off 
d’Avignon.

Alice Carré


