Les intellectuels
el la guerre d’Algerie:

la littérature comme arme

La guerre a eu lieu par les armes,
mais elle a aussi eu lieu via les arts
et la littérature. Auteurs, metteurs
en scéne, réalisateurs et éditeurs se
sont massivement engagés dans le

conflit de 'Indépendance algérienne.

Dans leur spectacle Et le coeur
fume encore, Margaux Eskenazi et
Alice Carré leur dédient plusieurs
scenes. Cela leur permet également
de prendre de la distance face aux

événements. Plutét que de mettre en
scene la guerre, elles font le faire de
faire entendre ceux qui la relatent
et se battent pour qu’elle soit
reconnue comme guerre ainsi que
ceux qui pensent que ce sont par la
langue frangaise et la poétique que
l’égalité se fait. Margaux Eskenazi

et Alice Carré reviennent sur les
scenes jouées et reprises dans leur
spectacle.

La premiére du Cadavre

encerclé de Kateb Yacine

Théatre Moliére, Bruxelles, novembre 1958.

Le contexte de la scéne

La scéne que nous présentons
reprend cette anecdote qui nous

a été racontée par la femme
d’Edouard Glissant. Elle se passe
dans la loge du Théatre Moliéere, puis
sur scene avec les premieres pages
du texte de Lakhdar, personnage
principal du Cadavre encerclé.
Trois artistes sont présents: Kateb
Yacine, Edouard Glissant, deux
auteurs et Jean-Marie Serreau,
metteur en scéne et acteur.
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Kateb Yacine est un auteur algérien
né en 1929 a Constantine. Mis par
ses parents a l’école francaise, il
apprend vite une seconde langue,
autre que sa langue maternelle, le
francais, dans laquelle il écrira par

la suite. Les écrits de Kateb ceuvrent
a la reconstruction de lidentité
algérienne, Uécriture constitue

pour lui un combat par les mots,

qui s’associent aux combats de
UIndépendance. C’est a 'intérieur

de la langue frangaise (poétique,
romanesque, théorique), que s’affirme
l’identité de l’ancien colonisé,

hors des déterminations de son
ancien oppresseur. La conscience

de participer a la modification

des imaginaires, d’imposer un
vocabulaire, un rapport a la langue,
une mythologie nouvelles se fait
donc avec les outils linguistiques
hérités de la colonisation. Kateb dit
d’ailleurs que la langue francaise est
son « butin de guerre ». Marqué par les
répressions sanglantes de Sétif le 8
mai 1945, suite aux frustrations liées
aux participations des Africains aux
conflits de 39-45 et 'absence totale
de reconnaissance de UEtat frangais,
il écrit une piece qui prend pour point
de départ cet événement. Le Cadavre
encerclé prendra donc racine dans la
violence de la répression coloniale. La
piece est publiée en 1954, au début
de la guerre d’Algérie dans la Revue
Esprit et elle est immeédiatement
interdite en France.

Jean-Marie Serreau, metteur en scéne
engagé et sensible aux questions
coloniales lit la piece de Kateb et
décide immeédiatement de la monter.
Cependant, la piece est interdite et

il ne parvient pas a trouver un lieu

en France ou la faire jouer. Seul le
Théatre Moliere, a Bruxelles, accepte
d’accueillir la création.
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Pour présenter la piece au public,
Kateb Yacine songe a un ami, Edouard
Glissant, une autre figure de la pensée
décoloniale. Glissant est Martiniquais,
héritier méme s’il s’en éloigne des
écrits d’Aimé Césaire. Il est proche du
combat de Kateb Yacine, partageant
la méme lutte et les mémes armes.
Une fois a Bruxelles, en novembre
1958, les trois hommes recoivent

une menace d’un groupe terroriste
anti-indépendantiste, La Main Rouge
qui leur fait parvenir un message:

« Le premier qui montera en scene
sera abattu ». Glissant raconte sa
terreur a la lecture du billet, car il
est le premier a entrer en scene pour
présenter la piece. Kateb le regarde
implacable, et lui dit « allez mon vieux,
on y va». La représentation a bien eu
lieu. Personne n’a tiré.

€ LAKHDAR' -

Ici est la rue des Vandales.
C’est une rue d’Alger ou de
Constantine, de Sétif ou

de Guelma, de Tunis ou de
Casablanca. Ah ! L’espace
manque pour montrer dans
toutes ses perspectives la rue
des mendiants et des éclopés,
pour entendre les appels des
vierges somnambules, suivre des
cercueils d’enfants, et recevoir
dans la musique des maisons
closes le bref murmure des
agitateurs (...) C’est une rue
toujours crépusculaire, dont les
maisons perdent leur blancheur,
comme du sang, avec une
violence d’atomes au bord de
l’explosion. ))

1 Un des protagonistes du roman Nedjma de Kateb Yacine.



Le proceés de Jérome Lindon

Tribunal de Premiere Instance de la Seine

17éme chambre, Paris, 1961.
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La censure, les saisies

Pendant la guerre, les médias

sont massivement censurés ou
silencieux quant a la réalité du
conflit. Le mot « guerre » n’est pas
utilisé, et on préfere dire qu’on va

« pacifier » 'Algérie. Cette politique
a pour but que lopinion publique ne
sache pas ce qui a lieu en Algérie
et notamment ne connaisse pas

la réalité des pratiques militaires,
notamment la torture, massivement
employée par 'Armée francgaise.

Quelques auteurs et éditeurs
s’engagent néanmoins pour

relayer 'information. Plusieurs
maisons d’éditions publient

des témoignages, des ouvrages
romancés ou non qui relatent les
faits. Parmi celles-ci on compte
Maspero, mais aussi les Editions de
Minuit, dirigées par Jérome Lindon.
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Les Editions de Minuit ont été créées
pendant la guerre de 39-45, pour
soutenir la Résistance. Elles publient
Le Silence de la mer de Vercors, qui
parle des maquis et des résistants
aux nazisme.

Pendant la guerre d’Algérie, JérOme
Lindon publie plusieurs ouvrages
importants:

e La Gangrene, témoignages de
plusieurs membres du FLN qui
parlent des tortures infligées par
UArmée frangaise,

e L’Affaire Audin de Pierre Vidal-
Naquet, a propos du meurtre
déguisé de Maurice Audin, président
du Parti Communiste algérien et
anti-colonialiste,

® Pour Djamila Bouhired de Georges
Arnaud et Jacques Verges, ouvrage
qui prend la défense d’une militante
du FLN condamnée a mort par le
gouvernement frangais pour des
actes terroristes,

e La Question de Henri Alleg, ou un
proche de Maurice Audin, journaliste,
raconte de fagon détaillée les
tortures qu’il a subies.

Tous les exemplaires de ces ceuvres
ont été saisis, et on a interdit leur
diffusion, cela de fagon illégale
puisque Lindon n’a pas toujours été
légalement condamné.

Pour la publication du Déserteur

de Maurienne, cependant, JérOme
Lindon est convoqué par le Tribunal
de Premiére Instance pour étre jugé
pour « provocation a la désobéissance
militaire ».



Louvrage de Maurienne, Le Déserteur,
et la condamnation

Louvrage est un récit a la premiere
personne, celui d’un jeune instituteur
communiste qui est envoyé pour

se battre en Algérie. Il se trouve
confronté aux pratiques de 'Armée
frangaise et se pose la question

de la légitimité de cette guerre. De
nombreuses discussions avec ses
camarades de l’armée donnent a voir
les réflexions de jeunes hommes
envoyés au front, obligés de défendre
une cause injuste. Le personnage
déserte, faute extrémement
condamnable en temps de guerre.

Il est donc contraint de vivre dans
Uillégalité.

On sait aujourd’hui que lauteur de la
piece est en réalité Jean-Louis Hurst,
et que le récit est, au-moins en partie,
autobiographique, et c’est la raison
pour laquelle le tribunal juge cette
ceuvre dangereuse, car pouvant selon
eux inciter de jeunes hommes dans le
doute a déserter eux-mémes.

Le procés joue donc sur le double
statut de l'ceuvre: ceuvre
autobiographique et témoignage

a visée politique, ou ceuvre de
fiction contenant des aspects
autobiographique, appelée « roman »
par son auteur.

A travers le procés se joue aussi la
question de la vérité sur la torture.
Puisque de nombreux témoins appelés
par la défense de Lindon montrent
que la culpabilité en temps de guerre,
ne se situe par du c6té de ceux qui
révelent la vérité et les abus des
conflits, mais du co6té de la censure,
bien que le mot ne soit pas prononce.
A travers la torture, on retrouve le
choc assez récent de la guerre 39-45
et des pratiques de la Gestapo.
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La scene que nous jouons dans le
spectacle reprend donc le compte-
rendu sténotypique du proces, édité
aux Editions de Minuit et appelé
Provocation a la désobéissance, Le
proces du Déserteur. Elle met en
jeu Lindon, son avocat, le procureur
et le juge ainsi que deux témoins,
dont l’éditeur de Gallimard. Elle
nous permet de mettre en lumiéere
la responsabilité et '’engagement de
certains éditeurs.

{{ Mmonsieur le président, je suis
prévenu de provocation publique
de militaires a la désobéissance,
pour avoir publié “ Le Déserteur”
de Maurienne. C’est la premiere
fois, @ ma connaissance, qu’un
éditeur est poursuivi pour

les opinions émises par un
personnage de roman. Le jour
viendra-t-il ot un roman qui
prendra pour théme un assassin,
un traitre ou un faux-monnayeur
risquera de valoir a son éditeur
d’étre poursuivi pour provocation
au crime ? Je ne crois pas

que “ Le Déserteur ” soit un
roman d’amour, ou un roman
d’aventures, mais s’apparente @
une tradition du roman frangais
qui est celle des moralistes.

[...] Et tout se passe en réalité
aujourd’hui, comme si ce qu’on
reprochait a ce livre, c’était
moins d’étre le portrait d’un
homme qui désobéit, que d’étre,
comme vous [’avez dit tout a
[’heure, une provocation treés
précise a la désobéissance dans
la guerre d’Algérie (...). Comment
ne va pas y voir un acharnement
contre ceux qui prennent la
parole pour dénoncer ce qui se
passe en Algérie ? )Y

Jérome Lindon



La Batdaille d’Alger de Gillo Pontecorvo

1966

Aprés le théatre et la littérature, nous
avons voulu faire une place au cinéma,
en revenant sur le tournage d’un film
culte en Algérie et trés méconnu en
France, La Bataille d’Alger, réalisé par
l'lItalien Gillo Pontecorvo.

-
BATTal

Affiche de la Bataille d’Alger.

Tourné en 1965, soit juste apres
UIndépendance de UAlgérie, le film
revient sur un épisode majeur de la
guerre, la bataille d’Alger, qui eut lieu

en 1957 et fut un véritable pivot de la
guerre. Le FLN, caché dans la casbah
d’Alger, dans des ruelles étroites et des
planques, est difficilement contrélable
pour "Armée frangaise. Les attentats

du FLN, montant en puissance - les
attentats du Milk Bar et du Casino de

la Corniche ont notamment été trés
violents - effraient les Frangais d’Algérie,
et le gouvernement prend des mesures
répressives féroces. Un commando de
parachutistes est envoyé a Alger et dirigé
par le Général Massu. La traque des
dirigeants du FLN commence alors avec
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des méthodes violentes: de nombreuses
arrestations ont lieu et beaucoup sont
torturés, jusqu’a ce qu’ils parlent et
donnent des informations. Il s’agit de
savoir ou et quand vont exploser les
bombes, ou se trouvent les dirigeants
du FLN, pour démanteler completement
le réseau. Le film montre notamment
larrestation de Larbi Ben M’Hidi et de
Ali La Pointe. Nous avons choisi de faire
rejouer la scene de l'arrestation de Ben
M’hidi et la conférence de presse et de
montrer les coulisses du tournage.

Beaucoup de pieds-rouges et de pieds-
noirs restés en Algérie sont figurants

ou interpretes sur le tournage, nous
sommes partis d’un récit de 'une d’elles
pour imaginer la scene.

La mémoire du film

La reconnaissance du film a été
immeédiate : il a notamment gagné un
Lion d’or a la Mostra de Venise en 1966.

Le film est projeté deux fois par an en
Algérie et connu par tous les enfants:

il sert de commémoration au 1er
novembre 1954, début de la guerre et au
5 juillet 1962, jour de U'Indépendance. En
France, le film a été retiré de laffiche
lors de sa parution et n’a pas été relayé
ni fait partie de la mémoire nationale.
Ce différentiel permet bien de montrer
comment la mémoire de la guerre est
diamétralement opposée en France et
en Algérie. En 2017, un réalisateur de
documentaire, Malek Bensmail, a décidé
de tourner un film sur cette mémoire:
La Bataille d°Alger, un film dans
U’Histoire.



Assia Djebar et le discours
a PAcadémie francaise

2006

Assia Djebar

Une autre figure d’écrivain, Assia Djebar,
figure dans le spectacle. Romanciére,
novelliste et poétesse, née en 1936

pres d’Alger, elle est la premiére autrice
d’Afrique du Nord a entrer a ’Académie
frangaise. Nous avons souhaité clore le
spectacle avec son discours d’entrée a
Académie francaise, qui explique son
rapport a la langue francgaise et son
souvenir de la guerre d’Algérie. Comment
écrire dans la langue qui fait oublier et
rend illégitime sa langue maternelle ?
Comment écrire en France et porter avec
soi les mémoires des opprimés ?
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Parole de femme, mais aussi parole
faisant le lien avec les écrits de Césaire
et les mémoires des oppressions, nous
avons souhaité faire de ce discours la
cléture de notre diptyque, Ecrire en pays
dominé.



« 1 y a une autre Histoire,
Mesdames et Messieurs,

et consécutive a celle-ci...
Permettez-moi de l’évoquer a
présent: la France, sur plus
d’un demi-siécle, a affronté

le mouvement irréversible et
mondial de décolonisation des
peuples. Il fut vécu, sur ma terre
natale, en lourd passif de vies
humaines écrasées, de sacrifices
privés et publics innombrables,
et douloureux, cela, sur les deux
versants de ce déchirement.

L’Afrique du Nord, du temps de
UEmpire francais, — comme le
reste de U’Afrique de la part de
ses coloniaux anglais, portugais
ou belges — a subi, un siecle
et demi durant, dépossession
de ses richesses naturelles,
déstructuration de ses assises
sociales, et, pour [’Algérie,
exclusion dans [’enseignement
de ses deux langues identitaires,
le berbére séculaire, et la langue
arabe dont la qualité poétique
ne pouvait alors, pour moi, étre
percue que dans les versets
coraniques qui me restent chers.

Mesdames et Messieurs,
le colonialisme vécu au jour
le jour par nos ancétres, sur
quatre générations au moins,
a été une immense plaie! Une
plaie dont certains ont rouvert
récemment la mémoire, trop
légérement et par dérisoire
calcul électoraliste. En 1950
déja, dans son « Discours sur le
Colonialisme » le grand poete
Aimé Césaire avait montré,
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avec le souffle puissant de sa
parole, comment les guerres
coloniales en Afrique et en Asie
ont, en fait, « décivilisé » et

« ensauvagé », dit-il, ’Europe.
(...)

Passionnée, étais-je a vingt
ans, par la stature d’Averroes,
cet Ibn Rochd andalou de génie
dont ’audace de la pensée a
revivifié [’héritage occidental,
mais alors que j’avais appris au
college l’anglais, le latin et le
grec, comme je demandais en
vain a perfectionner mon arabe
classique, j’ai da restreindre
mon ambition en me résignant
a devenir historienne. En ce
sens, le monolinguisme francais,
institué en Algérie coloniale,
tendant a dévaluer nos langues
maternelles, nous poussa
encore davantage a la quéte des
origines.

Ainsi, dirais-je, s’aviva mon
« désir ardent de langue », une
langue en mouvement, une
langue rythmée par moi pour
me dire ou pour dire que je ne
savais pas me dire, sinon hélas
dans parfois la blessure... sinon
dans l’entrebéillement entre
deux, non, entre trois langues et
dans ce triangle irrégulier, sur
des niveaux d’intensité ou de
précision différents, trouver mon
centre d’équilibre ou de tangage
pour poser mon écriture, la
stabiliser ou risquer au contraire
son envol. ))

Assia Djebar, Académie
Francgaise, 2006.



