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réflexion presque mystique sur la 
résurrection dont il a été témoin. 
Le rapport que ces deux auteurs 
entretiennent avec la matière 
historique est d’ordre mythologique. 
À partir du réel, ils élaborent des 
récits tellement puissants qu’ils 
traversent les années, perdurent 
dans l’histoire – comme les grandes 
tragédies ou les grands récits 
antiques. Les trois figures historiques 
qui témoignent dans ces textes sont 
avant tout trois grands écrivains. Ils 
ont la capacité, avec peu de mots, 
de peindre une toile plus large et de 
faire en sorte que l’imagination soit 
soulevée. Dans un même geste, ils 
nous font accéder à l’exigence de 
la pensée et à la force de la poésie. 
Cette capacité à penser le réel tout 
en le décalant, tout en ouvrant 
l’espace poétique est aussi ce qui 
m’intéresse chez Vassili Grossman. 
Extrêmement concret, il nous fait 
entrer dans une poésie terrible.

Comme dans un livret d’opéra qui 
ouvre des mondes en très peu de 
mots, vous semblez avoir choisi le 
fleuron de chacun des textes. Des 
petits cristaux qui, mis bout à bout, 
construisent ce récit resserré qui 
parle avec éclat de l’humanité. Faire 
le choix de la narration plutôt que 
l’incarnation directe pour raconter 
cette tragédie de l’humanité est-il lié 
à une volonté de pudeur vis-à-vis du 
sujet abordé ?
Mathieu Coblentz. Face à la matière 
qui nous occupe, il est certain que 
nous ne pouvions pas entrer dans un 
rapport de jeu d’acteur, d’incarnation 
brute. Il était du moins nécessaire 
d’interroger cette part de jeu et de 
garder constamment une immense 

humilité. C’est d’une délicatesse 
infinie, d’autant qu’il y a de moins 
en moins de personnes qui peuvent 
encore témoigner.
Marion Canelas. La littérature 
permet de ne pas coller à ces 
histoires qui, approchées de trop 
près, brûlent. Les trois auteurs 
adoptent une forme de neutralité : 
voici ce qui s’est passé, semblent-
ils dire. Je crois que cette posture 
humble est le propre des grands 
écrivains. Et paradoxalement, 
au théâtre, ce recul permet une 
implication plus directe des 
spectateurs, qui peuvent faire leur 
cheminement au sein de ce qui est 
raconté. C’est dans cette liberté 
que la littérature et le théâtre se 
rejoignent et s’épaulent. 

Le sous-titre du spectacle, 
L’Inimaginable, fait écho au poète 
René Char qui écrit : « L’homme 
est capable de faire ce qu’il 
est incapable d’imaginer ». La 
question de la représentation de 
l’inimaginable prend de plus en plus 
son sens à mesure que les témoins 
directs s’éteignent. On peut aussi 
s’interroger sur la possibilité même 
de représenter ces événements. 
Ces questions ont-elles parcouru le 
processus de création ?
Mathieu Coblentz. Dans leurs récits, 
les témoins de l’extermination 
et de la déportation des Juifs 
d’Europe racontent très rarement 
ce qui s’est passé. Ils ne donnent 
pas d’images mais des faits, des 
dates… C’est donc inimaginable 
autant qu’indicible. Dans notre 
spectacle, nous restituons la parole 
de personnes qui ont vécu dans leur 
chair ces événements – nous ne nous 

En 2018, Mathieu Coblentz lit L’Espèce humaine de Robert 
Antelme. Publié en 1947, ce texte est un essai, un poème et 
le témoignage d’un homme déporté par les nazis dans un 
camp de travail. Antelme y livre une pensée fondamentale : 
toute tentative de hiérarchisation, de division en catégories, 
en classes, en races des êtres humains est une folie, une 
impossibilité absolue. L’humain ne peut être changé en 
autre chose ; il n’y a qu’une seule espèce humaine. Dans un 
second temps, Mathieu Coblentz découvre les conditions 
qui ont rendu possible la production de cette œuvre : 
l’évasion de Dachau grâce au secours de son ami Dionys 
Mascolo, qui raconte cette traversée dans Autour d’un effort 
de mémoire ; les soins prodigués par Marguerite Duras, qui 
décrit dans La Douleur ces journées décisives de retour à la 
vie. Mais alors que la création du spectacle avance, l’équipe 
apprend qu’elle n’aura pas le droit de représenter le texte 
de Robert Antelme à côté de celui de Marguerite Duras. 
Un nouvel auteur rejoint alors l’épopée : l’écrivain russe 
Vassili Grossman. Témoin méticuleux, journaliste en quête 
de vérité, il s’applique à décrire l’effroyable réalité d’un 
camp d’extermination nazi dans L’Enfer de Treblinka. Avec 
ce texte, s’ajoute à la traversée la présence fantomatique 
et réelle de celles et ceux qui ne sont pas revenus.

Votre adaptation s’appuie sur trois 
textes : La Douleur de Marguerite 
Duras, Autour d’un effort de mémoire 
de Dionys Mascolo et L’Enfer 
de Treblinka de Vassili Grossman. 
Comment ces trois écritures  
se font-elles écho ?
Mathieu Coblentz. Le projet initial 
était de parler d’un retour de l’enfer. 

Ce qui est bouleversant chez ces 
trois auteurs, c’est la manière 
dont chacun répond à cette même 
question : que peut-on rapporter de 
l’enfer ? Marguerite Duras le fait à 
l’endroit de l’attente, de l’impossible 
deuil, de l’horreur d’imaginer la 
disparition de l’autre ; Dionys Mascolo 
par l’action, le sauvetage, et la 
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Dionys Mascolo (1916-1997)
Écrivain, philosophe, essayiste et éditeur, 
il est défini comme « ami » par nombres 
d’intellectuels comme Maurice Blanchot 
ou Albert Camus. L’amitié, le lien à l’autre 
sont au cœur de sa pensée politique et 
philosophique, dès son Introduction à des 
œuvres choisies de Saint-Just (parue en 
1946) et jusque dans Le Communisme, 
en 1953. Membre fondateur du Comité 
d’action contre la poursuite de la guerre 
en Afrique du Nord, il inspire aujourd’hui 
encore les mouvements libertaires et 
égalitaires. Relisant la lettre que lui 
adressa Robert Antelme en 1945, il publie 
en 1987 Autour d’un effort de mémoire, 
évocation du retour de Robert Antelme.

Vassili Grossman (1905-1964)
Issu d’une famille juive assimilée, il se 
porte volontaire pour le front lorsque 
la guerre éclate en URSS, en 1941. 
Journaliste de guerre auprès de l’Armée 
rouge, il participe aux principales 
confrontations avec l’armée allemande. 
Il suit l’Armée rouge dans son offensive 
vers l’Allemagne et entre à Treblinka en 
septembre 1944. Il en tire le récit L’Enfer 
de Treblinka, qui sert de témoignage 
lors du procès de Nuremberg. Après la 
guerre, il prend ses distances avec le 
régime, écrit des romans très critiques 
sur Staline et sur le sort réservé aux 
minorités, écrits dénigrés par la presse 
officielle. Son chef-d’œuvre, le roman-
fleuve Vie et Destin est achevé en 
1960. Tout en racontant la victoire de 
la civilisation sur la barbarie, il y met à 
jour l’analogie profonde entre nazisme 
et stalinisme. À sa publication, le livre 
est immédiatement saisi par le KGB. Il 
est publié en 1980 en Occident ; il faudra 
attendre 1989 pour qu’il le soit en Russie.

Mathieu Coblentz
Après des études d’histoire et de 
philosophie, il se forme aux techniques 
de la scène à l’école Claude Mathieu. 
Parallèlement, il dirige un lieu artistique 
parisien, La Vache Bleue. Il met en scène 
plusieurs spectacles dans l’espace public 
et prend part aux créations de Jean 
Bellorini à différents postes : régisseur, 
comédien ou collaborateur artistique. En 
2019, il fonde la compagnie Théâtre Amer 
qui intervient notamment au Théâtre 
de Cornouaille, scène nationale de 
Quimper, et tisse des liens avec nombre 
de scènes conventionnées bretonnes et 
leur public. En 2021, il adapte et met en 
scène Fahrenheit 451 d’après le roman 
de Ray Bradbury, crée au Théâtre Romain 
Rolland à Villejuif. Parallèlement, il recrée 
Notre Commune, histoire méconnue 
racontée sur un char qu’il interprète aux 
côtés de Vincent Lefèvre. Son prochain 
spectacle, Peter Pan, à partir de l’œuvre 
de Sir James Matthew Barrie, sera créé 
en novembre 2023.

Marguerite Duras (1914-1996)
Elle naît en 1914 au Vietnam, alors 
territoire français, l’Indochine. Elle 
rencontre Robert Antelme en France en 
1936, et l’épouse en 1939. Leur enfant 
meurt à la naissance en 1942. La même 
année, Marguerite Duras rencontre 
Dionys Mascolo. Ils s’aiment. Début 1943, 
elle fait se rencontrer les deux hommes 
qui, immédiatement, se lient d’une 
profonde amitié. Tous trois s’engagent 
dans la Résistance en intégrant le 
Mouvement national des prisonniers de 
guerre et déportés (MNPGD) dirigé par 
François Mitterrand (sous le pseudonyme 
de Morland), avant d’adhérer au Parti 
communiste français en 1944. Marguerite 
Duras fait paraître La Douleur en 1985. 
Dès lors, Robert Antelme ne lui adressera 
plus la parole.

substituons jamais à cette parole 
même si évidemment, par le geste 
de l’adaptation, nous inventons un 
certain récit…
Marion Canelas. Ce que nous 
représentons, c’est avant tout ces 
gens qui racontent ce qu’ils ont vécu. 
Et nous nous sommes beaucoup 
demandé qui sont ces gens qui 
parlent sur scène. Les trois figures 
historiques ont fini par apparaître 
assez clairement et ce sont leurs 
mots qui priment.
Mathieu Coblentz. Par leurs mots, on 
prend la mesure de ce qui s’est passé 
à ce moment-là. Aujourd’hui, redire 
ce que le mot « nazi » veut dire est 
une réponse aux propos de Vladimir 
Poutine. À chaque génération, il faut 
reconstruire une mémoire car l’oubli 
est synonyme de la possibilité d’un 
retour de l’enfer. C’est pour cela qu’il 
faut se mettre à l’écoute de ceux 
qui ont parlé, écrit, et également 
de ceux qui ont dû rester muets. Je 
pense à mes arrière-grands-parents, 
qui sont morts à Auschwitz : je ne 
sais presque rien d’eux si ce n’est 
qu’un jour, ils sont entrés dans une 
chambre à gaz. Il faut raconter cette 
histoire des vaincus, se rappeler que 
ce n’est pas seulement une chose qui 
peut arriver aux autres.
Marion Canelas. Avec la notion 
d’« inimaginable », nous avions aussi 
en tête l’avant-propos de Robert 
Antelme dans L’Espèce humaine. Il 
explique que dès lors qu’on raconte, 
on croit soi-même inventer. En 
tant que premier témoin, il insiste 
sur le double effort d’imagination 
à l’œuvre : du côté des survivants, 
qui doivent réimaginer (tant ce sont 
d’autres qu’eux-mêmes qui leur 
semblent avoir été là-bas), et du côté 

des auditeurs, qui ne peuvent que 
se mettre à la place de l’autre pour 
entendre un tel récit, donc imaginer. 
Mathieu Coblentz. Nous 
questionnons aussi le rapport à 
l’inhumain. On entend parfois cette 
idée que ce qui est « inimaginable » 
serait autre chose que l’espèce 
humaine. Or, Robert Antelme invite à 
penser exactement l’inverse lorsqu’il 
dit que les S.S. sont des hommes 
comme nous. Cette affirmation 
est inimaginable mais aussi 
incontestable.

Propos recueillis par 
Sidonie Fauquenoi, janvier 2023

Entretien complet à découvrir dans le Bref #9, 
janvier 2023.

Rendez-vous

Théâtromôme  
→ « De la comédie à la 
tragédie, le théâtre des 
humains »,  
atelier de jeu : du rire 
aux larmes, comment se 
construisent les grandes 
émotions au théâtre ?  
dimanche 15 janvier 
8 € par enfant, goûter compris

Les jeudis du TNP 
→ prélude,  
jeudi 19 janvier à 19 h  
→ rencontre avec  
l’équipe artistique  
après le spectacle,  
jeudi 19 janvier
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Le coin lecture

La Douleur, 
Marguerite Duras – récit

Autour d’un effort 
de mémoire,  
Dionys Mascolo – essai

Carnets de guerre,  
Vassili Grossman – récit

L’Espèce humaine,  
Robert Antelme – essai

La Divine Comédie,  
Dante Alighieri – poème

Éthique et Infini,  
Emmanuel Levinas – 
essai philosophique

Mémoires interrompus,  
François Mitterrand – 
mémoires

Histoire(s) de vie,  
Edgar Morin – entretien

L’Art et la Mémoire  
des camps. Représenter, 
exterminer,  
Jean-Luc Nancy – essai

Amitié – L’Art de bien 
aimer,  
Simone Weil – essai

En ce moment

Installations 
sonographiques
exposition
Sébastien Trouvé 
→ jusqu’au 1er mars

Le Suicidé,  
vaudeville soviétique
création
Nicolaï Erdman 
Jean Bellorini
→ 6 – 20 janvier

Alberta Tonnerre
dès 7 ans
Chloé et Valentin Périlleux 
→ 24 janvier – 3 février

Othello
création
William Shakespeare
Jean-François Sivadier 
→ 26 janvier – 4 février

Prochainement

La Crèche :  
mécanique d’un conflit
création
François Hien  
L’Harmonie Communale 
→ 17 février – 1er mars

L’Harmonie Communale
résidence de création
spectacles, veillées  
et ateliers  
→ 17 février – 11 mai

TNP Pratique

Achetez vos places
sur place : au guichet
par internet :  
tnp-villeurbanne.com
par téléphone :  
04 78 03 30 00

La librairie Passages
Une sélection 
d o̓uvrages en lien 
avec la programmation. 
Rendez-vous les jours 
de spectacles, une heure 
avant la représentation 
et une demi-heure après.

L̓ Aparté,  
restaurant du TNP
Émilie Bonnanfant et son 
équipe vous accueillent 
les midis du mardi au 
vendredi, le vendredi 
soir ainsi que les jours 
de représentation, avant 
et après les spectacles, 
autour d u̓ne carte variée, 
dans un esprit chaleureux 
et convivial.


