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Notre théeatre exalte

Apreés une rentrée sous le signe du théatre, avec la
reprise de Tempéte sous un crdne, mis en scéne par
Jean Bellorini, et de la danse, avec trois spectacles

de la 20° Biennale de la danse de Lyon, Bref revient
cette saison pour trois numéros. En 2023-2024, la
programmation sera particulierement éclectique ;

plus que jamais, les artistes tentent d’inventer des
formes pour regarder le désordre de I’étre humain

et du monde. Ainsi du diptyque Franchir les seuils,

ou lon pénétrera dans les univers de deux artistes
complices du TNP, le photographe Jacques Grison et la
metteuse en scéne Isabelle Lafon. Entre Uinstallation
photographique Rémanescences et le spectacle Je pars
sans moi, ce diptyque traverse le visible et Uinvisible,
levant le voile sur une trace, une empreinte ou un nom.
Pour Bref, la psychanalyste Maria Brinco de Freitas
revient sur la recherche de Jacques Grison tandis
qu’lsabelle Lafon et sa camarade de scéne, Johanna

Korthals Altes, se prétent a leur exercice fétiche, celui
de la conversation. Au coeur de ce nhuméro, Olivier Py,
qui présentera fin novembre son spectacle fleuve Ma
Jeunesse exaltée, livre une réflexion sur la prise de
parole des artistes, entre nécessité politique et horizon
métaphysique. A Poccasion de l'accueil des Gardiennes,
écrit et mis en scéne par Nasser Djemai, la chercheuse
Andréa Leri dresse un panorama des dramaturgies
contemporaines qui explorent la vieillesse au féminin.
Enfin, un souffle estival parcourt les derniéres pages
de ce numéro : Clara Hédouin invite a une balade entre
UHérault et les Pyrénées, posant son ceil et sa plume
sur les paysages qui abritent son adaptation du roman
de Jean Giono Que ma joie demeure. De lintérieur de
’ame aux paysages grandeur nature, de la jeunesse
enflammeée aux vieilles gardiennes révoltées, ce
numeéro est a limage de automne au TNP : exalté.




Jacques Grison:
Rémanescences,
rencontre avec le Reel

Depuis 2020, Jacques Grison est photographe invité au TNP.
Tout au long de la saison, il se faufile entre les murs du théatre
et rend grace au travail de création quotidien. Attentif aux

petits secrets des lieux, aux fragments et aux instants déja
disparus, sa recherche répond a l’art éphémeére du théatre. Ses
photographies parcourent les pages du Bref ou sont exposées en
grand format sur les murs du théatre.

Du 7 au 21 octobre, en salle Jean-Bouise, le TNP met
en lumiére un aspect plus personnel de son travail. Voila
de nombreuses années que Jacques Grison s’intéresse aux
lieux de grandes douleurs et aux effets de rémanence qu’ils
produisent. Entre photographies, objets et sons, l'installation
Rémanescences ressaisit ainsi quarante années de travaux;
une longue recherche qui a amené Jacques Grison a se mettre a
l’écoute du silence de Verdun, sa ville natale, de l’ancien asile de
Ville-Evrard ou d’autres lieux encore.

Maria Brinco de Freitas, psychanalyste, ancienne psychologue
clinicienne (Hépitaux de Ville-Evrard et Maison-Blanche),
aujourd’hui présidente de la SERHEP (Société d’études et de
recherches historiques en psychiatrie), suit depuis plusieurs
années le travail du photographe. De Jean Bouise a Armand Gatti,
de Samuel Beckett a Antonin Artaud, elle dénoue quelques-uns
des fils que cette installation receéle.

A partir de 2019, la SERHEP, hébergée par I’hdpital
psychiatrique de Ville-Evrard, en région parisienne,
a accueilli le photographe Jacques Grison. A ce
moment-la, une grande transformation s’ébauchait
quant au devenir des lieux historiques et a la
réélaboration des lieux d’hospitalisation. La partie
asile se vidant peu a peu, un silence particulier a
pris place. C’est ce silence qui saisit Jacques Grison
et fit résonance avec celui qu’il connait des autres
lieux de souffrances sur lesquels il travaille et
médite depuis trente ans. L’histoire, 'atmosphére du
lieu, les échanges exceptionnels ont permis ce qu’il
nomme « un travail de décantation et de synthese ».
Ou, « comment on apprend que la photographie

est un outil privilégié de compréhension du monde
et de soi-méme ». La création de l’exposition
Rémanescences au TNP est 'aboutissement de ce
travail, dont une partie sera ensuite accueillie a
Neuilly-sur-Marne (93).

résenter une exposition n’est pas une mince af-

faire. Présenter une exposition photos est loin

d’étre dans mes compétences. Etalors, présen-

ter RéEmanescences, exposition photos créée par
Jacques Grison, l’est encore moins.

Tout d’abord le lieu, un théatre, pas n’importe lequel
bien s(r;ils sont rompus au TNP pour offrir au public des
spectacles aux confins du texte théatral. Mais ce n’est
pas un lieu habituel, une salle de spectacle pour cette
installation. La durée d’exposition est originale, loin de
la temporalité ordinaire des expos, une scansion au bout
de deux semaines, et vlan, nous voici plongés dans une
urgence de dire, de voir, scansion qui forcément ouvre
a lélaboration. Le theme de ce qui est montré est inso-
lite; Vintitulé est lui-méme un néologisme, il comporte
toutes les conversations de préparation, rémanence,
réminiscences, essence, naissance... La genéese elle-
méme de cette exposition est inédite. Un photographe
en résidence dans une société d’Histoire de la psychiatrie
installée dans un hépital psychiatrique expose dans un
thédtre des photos et des objets tous extraits de lieux
inaccoutumés.

Il nous faut des lors sortir des marges ; ne surtout pas
chercher une signification définitive a ce qui est preé-
senté au regard. En effet, se laisser pénétrer par cette
performance, vivante, qui éveille un surplus d’affects un
tant soit peu oubliés, est une des maniéres d’y entrer.

Jacques Grison, poussé, soutenu par Jean Bellorini,
qui propose une belle scénographie, nous bouscule;
tous deux finalement nous dérangent et nous sortent
de nos routines de spectateurs de théatre ou de musée.
Il faut en effet, consentir a cette bousculade, consentir a
s’écarter des bordures habituelles des cadres, consentir
a se laisser traverser, a se laisser enseigner par Ueffet
que provoque en soi la vue de telle image, de telle ins-
tallation.

C’est d’une rencontre improbable qu’est né ce travail :
entre les cris, le silence, le bruissement de la langue,
une sirene d’urgence, le bruit des vents, des feuillages
des arbres, le gémissement de troncs centenaires de
séquoias, le vide des lieux, la vacuité des espaces, la dé-
sertion des humains, la destruction concomitante d’un
lieu d’histoire, une guerre qui est déclenchée pas siloin,
la présence de souffrances, de délires, mais aussi une
sérénité inattendue, ressentie, la découverte d’objets
familiers, de lieux unheimlich, étrangement familiers
en effet, étrangers et pourtant résonnant si fort pour
chacun.

Les photos que nous offre Jacques Grison sont cha-
cune comme un ouvrage a lire, en plusieurs tomes. Elles
contiennent de longues histoires, des récits, des vies...
méme si elles n'ont pas encore croisé le regard d’un
public.

Une genese de construction de cette exposition est
impossible a retracer; elle est faite de rencontres, de
discussions, de trouvailles et de ratés, surtout de ratés.
Car c’est toujours derriere 'image photographiée que
quelque chose surgit au-dela du désir du photographe.
Je ne sais pas si Jacques Grison serait d’accord, mais
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ses photos disent bien plus qu’il ne le dit lui-méme, et
ce n’est pas rien, car il a tellement a dire pour chaque
image. Et ce dire ne reste pas figé, il accompagne le
passage du temps, il avance avec l'actualité, avec les
apports des uns et des autres; c’est un dire vivant et
qui pourtant parle de quelque chose qui confine a une
finitude, mais une fin, qui appelle sans cesse un recom-
mencement. Samuel Beckett l'avait bien formulé dans
L’Innommable, «je ne peux pas continuer, il faut conti-
nuer, je vais continuer... ».

C’est de ce merveilleux ratage réussi dont parlent les
photos de Rémanescences. Rater pour toujours recom-
mencer, rater mieux... aurait encore dit Beckett.

Alors le lieu: au TNP ol l'exposition est présentée pour
la premiere fois, une salle Jean-Bouise existe, du nom
de cet acteur de théatre et de cinéma quasi réveillé par
Armand Gatti, celui-ci si présent dés 1991 a Ville-Evrard,
oU j’exergais et m’engouffrais aussi au théatre. Que de
restes, de bouts de ficelles s’entrelacent et forment une
trame, un tissage si dense, qu’il est presque impossible
de tout déméler. Car cette premiére a la salle Jean-
Bouise n’est qu’un point de capiton du passage de Gatti.
Bien avant, il y eut Antonin Artaud, dont la présence si
vive, simémorable dans les pavillons aux noms venteux,
Tramontane, Alysée, Sirius... de 'ancien Asile, reste une
boussole. C’est Artaud qui méne la danse de cette expo-
sition, la danse des ballots de vétements de l'ancien
vestiaire des patients, le réveil des objets singuliers a
la psychiatrie non seulement, mais a 'objet lui-méme
élevé a la dignité d’ceuvre, de transmission universelle.
Le réveil de nos surdités aussi par les sons enfouis dans
le silence, ce silence si bruyant, qui ne demande qu’a
étre entendu. Artaud, dont la transmission poétique, par
la magie des rencontres nous est si proche, si familliere,
si proche de notre famille.

Les photos de Jacques Grison transportent les his-
toires de chacun, mais aussi U'Histoire d’une époque,
celle de ce xxe siecle présageant d’un avenir plus sombre
encore...

Ce n’est pas une performance triste, morbide, mais
une déclinaison de la face de noirceur que contient notre
existence a chacun ; bien s(r la part de souffrance y est
présente, mais elle est sublimée par la poésie de l'image
et des mots qui s’y collent...

Antonin Artaud encore, dans « Le Théatre et la peste »?,
lavait ressenti, comme souvent font les artistes précé-
dant nos interprétations: « Le théatre, comme la peste
est a l'image de ce carnage, de cette essentielle sépa-

«Une des
fonctions

de la photo-
graphie est de
tenir éveillés
les pans
sombres de
notre histoire
collective,
celle qui gite
dans notre
meémoire. »

Jacques Grison

ration. Il dénoue des conflits, il dégage des forces, il
déclenche des possibilités, et si ces forces sont noires,
c’est la faute non pas de la peste ou du théatre, mais
de la vie.»

Jacques Grison dit lui-méme qu’une des fonctions de
la photographie est de tenir éveillés les pans sombres
de notre histoire collective, celle qui gite dans notre
mémoire. En effet, en évitant de se confronter a ces
pans sombres de Uhistoire ou de notre histoire, nous
sommes condamnés a les voir resurgir. Freud puis Lacan
nous ont enseignés la-dessus: la catégorie du Réel est
impossible a symboliser, elle ne peut que s’approcher,
se cerner, si elle est totalement niée, forclose, elle peut
revenir, elle revient de force par la fenétre, ou sous la
forme de U'hallucination...

C’est a mon sens ce que Jacques Grison fait dans
son travail de photographe. Il n’a pas toujours fait ga. Il
y a bien longtemps ses images photographiques tou-
chaient ce théme, elles montraient des visages burinés,
minés, caravégiens, des visages souriants d’enfants en
fin de vie, des terrains bombardés, terres emplies des
cadavres non encore identifiés. Ces images cernaient
le Réel, elles lui tournaient autour; il est logique qu’au-
jourd’hui, c’est le Réel lui-méme que Jacques Grison
tente de débusquer au-dela de ses images. Il ne le cal-
cule pas, ce réel surgit, la ou quelquefois, on ne s’y
attend pas. Ce Réel, c’est le réel au sens lacanien, non
pas ce réel comme on dit « cinéma du réel» qui décrit
plutot la réalité, triste ou pas de la vie. Le Réel dont je
parle ici, c’est celui qu’on n’attrape jamais, celui qu’on
ne peut nommer, celui qu’on ne voit pas, et pourtant
nous sommes tous les jours confrontés a ces bouts de
réel, qui surgissent au coin de la rue sous la forme par
exemple d’une mauvaise rencontre, comme un accident
mortel, une maladie, une guerre, une catastrophe... pas
si naturelle.

Il a fallu du temps pour que ces images arrivent,
gu’elles s’imposent au photographe. Il a fallu ce temps,
chronologique oui, mais surtout logique aurait dit Lacan.
Instants des prises de vues, du voir, du regard, puis un
long temps pour comprendre, la ou le doute s’immisce,
la décision vacille, puis enfin ce moment d’une conclu-
sion ou finalement, c’est telle image, tel objet qui s’ac-
croche, moment de certitude.

La démarche de Jacques Grison n’est pas d’aller dévoi-
ler un désespoir avec les images qu’il montre, méme
si elles sont sombres, fortes, peut-étre méme dérou-
tantes. Je me souviens d’une petite fille entrant dans
la salle du Musée de la SERHEP oU quelques photos de
Jacques Grison étaient exposées; n‘osant pas entrer
totalement, murmurant ¢a fait un petit peu peur, mais
ne détournant pas le regard, attendant Uexplication.

Les signes que provoquent les images de cette instal-
lation plutoét audacieuse sont des résonances du Réel
gu’elles traquent. Afin que l'on puisse le symboliser ce
réel, tenter de Uappréhender. On peut entendre que le
dire ¢a fait un petit peu peur est aussi une trace histo-
rigue d’une premiére rencontre de cette petite fille avec
le Réel. En parler, poser des mots singuliers, entourer
ce Réel d’un récit, est le mieux qui puisse arriver lors
de la confrontation avec les images de Jacques Grison.

Maria Brinco de Freitas, septembre 2023

Pour aller plus loin

Les Cris durent de Jacques Grison

est paru aux éditions Loco en ao(t 2023.

Le livre est en vente a la librairie du TNP. Une séance de
dédicace est prévue le samedi 7 octobre a 19h.
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Tomber en amitie

Rencontre avec Isabelle Lafon
et Johanna Korthals Altes

Découverte au TNP la saison passée avec
Les Imprudents, Isabelle Lafon revient du
7 au 21 octobre avec sa derniére création,
Je pars sans moi. Elle y partage la scéne
avec sa fidele camarade de scéne, Johanna
Korthals Altes, qui depuis 2008 participe

a tous les spectacles de la compagnie Les
Merveilleuses. Souvent habité par des voix
féminines et une urgence de la parole, le
théatre d’Isabelle Lafon est en quéte d’une
qualité de présence et d’adresse.

Comment se parler ? Comment se
rencontrer ? Peut-on seulement se parler ?
La metteuse en scéne et comédienne
prend ici a bras-le-corps les questions qui
sillonnaient ses précédents spectacles. Loin
d’étre un spectacle sur la folie, Je pars
sans moi n’en reste pas moins traversé de
bout en bout par un vent de folie. Il est
pensé comme une invitation a partager un
instant de vie avec deux comédiennes qui se
laissent traverser par des voix. Je pars sans
moi, c’est Uhistoire de personnes, réelles
ou imaginaires, qui tombent en amitié. Au
début de ’été 2023, aux abords de La
Colline — Théatre national, Bref a rencontreé
les deux artistes, deux femmes, deux
complices.

« C’est comme
Lintelligence, la folie,
tu sais. On ne peut pas
Lexpliquer. Tout comme
Lintelligence. Elle vous
arrive dessus, elle vous
remplit et alors on la
comprend. Mais, quand
elle vous quitte, on ne
peut plus la comprendre
du tout. »

Marguerite Duras,
Hiroshima mon amour,
1972

our créer Je pars sans moi, vous vous étes
mises a affit de nombreux matériaux, de
différentes natures. L’'une des premiéres
sources d’inspiration est un texte paru en
1882, « Impressions d’une hallucinée ». Comment
avez-vous déniché ce texte ? Qu’est-ce que sa
lecture a enclenché ?

Isabelle Lafon. C’est Uhistorien Philippe Artiéres

qui a retrouvé et fait éditer cette série de textes
datés des années 1870-1880. Dans ces années, le
psychiatre Emmanuel Régis s’adressait aux aliénés
(comme on disait a 'époque) d’une maniére tout

a fait nouvelle: il avait mis en place des ateliers
d’écriture, dans lesquels les personnes internées
pouvaient écrire leurs ressentis. A partir de 1882,

il fait publier ces écrits dans la revue L’Encéphale,
une revue de référence en psychiatrie francophone.
Il nomme la rubrique « Les aliénés peints par
eux-mémes ». Parmi ces textes, il y avait les
«Impressions d’une hallucinée », que j’ai trouvé tres
beau. Ce texte s’adresse explicitement a quelqu’un,
et la personne qui écrit prévient: je parlerai d’'une
autre, de Mademoiselle M., et cette Mademoiselle M.
c’est vous... On ne peut donc pas se sentir indemnes
a la lecture de ce texte! Voila notre point de départ,
méme si nous n’en avons conserveé qu’une toute
petite partie dans la forme finale du spectacle.
Johanna Korthals Altes. Ce n’est pas anodin que
Uhistorien Philippe Artiéres se soit intéressé a ces
archives, que l'on pourrait qualifier de « mineures ».
Pour les historiens, faire des choix, c’est faire des
récits. C’est un peu la méme chose lorsque l'on écrit
un spectacle.

Quels autres matériaux ont nourri la création ?
Johanna Korthals Altes. Nous nous sommes
penchées sur les différentes fagons de s’occuper
des patients tout au long de Uhistoire de la
psychiatrie, et sur ceux qui ont imaginé de nouveaux
rapports au soin, a ’écoute, notamment au sortir de
la Seconde Guerre mondiale — par exemple, Jean
Oury?. J’ai aussi parcouru les textes de Gaétan
Gatian de Clérambault?, qui a travaillé au tournant
du siecle.

Isabelle Lafon. Il existe un recueil avec tous les
compte-rendus de ses consultations.
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Johanna Korthals Altes. Clérambault travaillait a

un endroit trés particulier, a la Préfecture de Police
ou il voyait arriver les femmes désorientées. Il les
écoutait, et selon ce qu’il entendait elles étaient
renvoyées soit vers la justice, soit vers le corps
médical. Il a retranscrit ces rencontres, ce qui nous
permet d’avoir un acces direct aux récits de ces
femmes. C’est une retranscription assez brute: on
entend ses interventions, celles d’autres médecins...
Isabelle Lafon. Ces femmes parlaient vraiment bien.
Méme s’il s’agit de documents administratifs, les
récits sont trés beaux, et c’est aussi ce qui nous a
plu.

Johanna Korthals Altes. C’est vrai que l'on s’est
penchées sur des documents qui ne sont a priori pas
littéraires. Ce sont des documents d’archives, mais
la bascule s’est faite assez facilement.

La littérature s’invite parfois la ou on ne lattend
pas. Dans un second temps, vous avez fait entrer
en dialogue ces différents matériaux, notamment

a travers la rencontre entre Mademoiselle M. et
Babette que l'on trouve chez Clérambault. Que se
joue-t-il dans le dialogue entre ces deux femmes ?
Isabelle Lafon. Déja, c’est la rencontre entre deux
espaces-temps, puisqu’elles ont vécu a des périodes
distinctes. Et puis, c’est U'histoire de deux figures qui
se mettent en amitié, comme Johanna et moi nous
nous mettons en amitié dés ouverture du spectacle.
Tout part de la: lamitié entre deux femmes, et

la maniéere dont chacune va s’emparer de la folie.
C’est cette entrée qui m’intéresse. Je pars sans moi
n’est pas un spectacle sur la folie ou sur ’hopital
psychiatrique.

D’ou vient ce titre, Je pars sans moi ?

Isabelle Lafon. C’est un vers de Yanis Benhisssen,

un jeune gargon qui a produit de nombreux écrits

et pastels a ’hoépital de jour Jean Dechaume, de
septembre 2012 a juin 2013 - il avait alors huit ans. Il
écrit: « Je pars sans moi / Tu n’as qu’a m’attendre la-
bas ». Le poéte lyonnais Patrick Laupin a retranscrit
et publié ses textes dans Le Livre de Yanis3. Nous
avons repris quelques-unes de ses phrases dans le
spectacle, mais aussi celles d’autres enfants avec
qui Patrick Laupin a travaillé — une petite fille se
demande par exemple: « Peut-on faire des erreurs
dans les réves ? ».

Le travail préalable de recherche d’archives a aussi
brassé de la matiére visuelle, des documentaires
comme San Clemente, sorti en 1982, o Raymond
Depardon et Sophie Ristelhueber filment cet
hopital psychiatrique prés de Venise, au moment
de sa fermeture. Qu’avez-vous conservé de ces
maniéres de poser un regard sur Uinstitution
psychiatrique ?

Johanna Korthals Altes. En Italie, dans ces années, il
y a eu une grande révolution psychiatrique, et ’envie
d’ouvrir les asiles, de rendre leur liberté aux malades
pour mieux les soigner. Dans San Clemente, on
percoit ostensiblement comment Depardon, en tant
que documentariste, se positionne, écoute. OU se
place-t-il pour filmer ? On retrouve le méme procédé
quelques années plus tard, en 1988, dans Urgences,
tourné aux urgences psychiatriques de ’'Hotel-Dieu
de Paris.

Isabelle Lafon. Ces recherches n’étaient pas
seulement un amas d’informations ; tous ces gens,
que Johanna ne connaissait pas, devenaient ses
amis. Elle ’a dit comme ¢a, un jour, en répétition:
elle se mettait en amitié avec Frangois Tosquelles?,
avec Fernand Delignys®, etc.

Johanna Korthals Altes. C’est avec Frangois
Tosquelles que j’ai commencé a parler d’amitié. Il

y a quelque chose de trés communicatif dans sa
fagon de parler de son travail ; c’est savoureux,
sympathique. Par chance, en 2021, il y avait une
exposition aux Abattoirs, a Toulouse, autour de son
parcours®. Pour toutes ces raisons, on a eu envie de
Uinviter dans le spectacle.

Vous avez également invité Jean Oury, autre figure
de la psychothérapie institutionnelle.

Johanna Korthals Altes. Jean Oury est aussi

apparu grace a un documentaire, La Moindre des
choses, sorti en 1996. Nicolas Philibert y filme

les pensionnaires et soignants de la clinique
psychiatrique de La Borde. Ils se rassemblent pour
monter une piéce de théatre de Witold Gombrowicz.
On observe cette communauté, la maniére dont elle
vit ensemble.

Isabelle Lafon. Pendant que Johanna cheminait a
travers ces archives, ces documents, je me mettais
quant a moi en amitié avec Mademoiselle M. Ce qui
comptait, de plus en plus, c’était le rapport que
chacune de nous entretenait avec ces matieres —
parfois proches, parfois lointaines.

Votre point de départ est commun, mais d’emblée
vous empruntez deux chemins distincts, ce que l'on
retrouve dans U’écriture finale du spectacle.
Isabelle Lafon. Oui, et tout cela est tres concret.

La ou Johanna se met en amitié avec différents
personnages, par le biais de Babette, de mon coté je
me laisse attraper compléetement par Mademoiselle
M. IL fallait absolument que le spectacle parte de
nous deux, et de nos rapports différents a un méme
sujet. Partir d’une relation entre une Johanna et une
Isabelle.

Vous avez également nourri le spectacle d’une
matiére contemporaine, en échangeant avec des
psychiatres, des psychanalystes, des enfants

en hépital de jour... Qu’avez-vous retenu de ces
rencontres ?

Isabelle Lafon. En hépital de jour, il s’agit
simplement d’étre la, de regarder. Il y a sans doute

1 Jean Oury (1924-

2014), psychiatre et
psychanalyste frangais.
Figure de la psychothérapie
institutionnelle, il est le
fondateur de la clinique

de La Borde qu’ila dirigée
jusqu’a samort.

2 Gaétan Gatiande
Clérambault (1872-1934),
psychiatre, ethnologue

et photographe francais.
ILest surtout connu pour

ses travaux cliniques a
UInfirmerie spéciale du
dépot, a Paris, ou il succéda a
son maitre Dupré, en 1920.
3 Editions la rumeur libre,
2017.

4 Francois Tosquelles (1912-
1994), psychiatre catalan,
réfugié de la Révolution
espagnole. Inventeur

de la psychothérapie
institutionnelle, il

se positionne contre
’enfermement des malades.
5 Fernand Deligny (1913-
1996), éducateur, écrivain et
réalisateur frangais.

6 Voir La Déconniatrie — Art,
exil et psychiatrie autour de
Frangois Tosquelles, Carles
Guerra et Joana Masd,
Arcadia, 2021.
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« Alors jouer,
ce serait ¢a:
se mettre
tous en
présence de
quelque chose
qui surgit.
Assister a ce
qui arrive. »

Isabelle Lafon

un plaisir de parler avec quelqu’un qui sort des
codes habituels de la discussion — méme s’ily a le
probléeme des médicaments, qui altéerent la parole.

On aurait intérét a se méler, se rencontrer davantage.

Apreés tous ces repérages et recherches liminaires,
vous vous retrouvez dans une salle de répétition.
Vous souvenez-vous des premiers jours de travail
au plateau ?

Johanna Korthals Altes. Dés le début, Isabelle
voulait que U'on trouve un code qui permette au
public de comprendre notre maniére de travailler.

Il s’agissait, pour reprendre cette belle formule de
Marguerite Duras, de « parler comme en plein jour ».
Cela a pris beaucoup de temps, mais de la est née la
premiére scene du spectacle.

Isabelle Lafon. Nous avons mis presque un mois

a écrire ce début, qui est fondamental. Comment
commencer ? On ne voulait pas cacher cette
question.

Johanna Korthals Altes. La seconde étape de
lécriture, c’est la rencontre entre Babette et
Mademoiselle M. Ce n’était pas prévu.

Isabelle Lafon. C’est apparu comme un fil.

Etiez-vous a la recherche de ce fil ou pensiez-vous
l’écriture en termes de ricochets, de frottements,
de collusions — auxquels invite peut-étre le sujet
que vous traversez ?

Johanna Korthals Altes. Je crois que c’est
seulement lorsque 'on a commenceé a jouer face
aux spectateurs et spectatrices que 'on a pris
conscience de ces soubresauts. On ne les a pas
cherchés volontairement.

Isabelle Lafon. Il faut dire qu’aux premiéres
représentations, le spectacle n’était pas vraiment
terminé.

Johanna Korthals Altes. Il ne U'est toujours pas
d’ailleurs! Ce n’est jamais fini.

Isabelle Lafon. Le texte est aujourd’hui écrit, mais
il reste malléable.

Et Uon imagine le soin porté a I’écriture, aux mots,
lorsque la question du langage et de ce qui est

dit est au coeur des réflexions menées par les
psychiatres dont vous croisez la route. Dans le
documentaire de Fernand Deligny et Renaud Victor,
Ce gamin, ld, en 1975, il y a cette phrase : « A

quoi se fier quand il fait défaut, le langage ? ». Au
théatre, Uendroit qui existe entre la parole et le
silence est souvent central... Avez-vous été tentées
de ne pas utiliser le mot, de travailler a partir du
non-verbal ?

Johanna Korthals Altes. Cela nous a beaucoup
questionnées. Fernand Deligny renverse un topos
lorsqu’il se demande: qu’est-ce qu’il me manque, a
moi, pour que je ne comprenne pas cet enfant? — et
non pas « que manque-t-il a cet enfant? ». Au final,
méme si nous utilisons le mot, nous le déplagons,
au sens ou n’y a pas réellement d’histoire.

Isabelle Lafon. Et a un moment donné, oui,
lorsqu’elle ne peut plus parler, Johanna/Babette se
met a danser.

Laisser voir « comme en plein jour » la fagon dont
chacune se laisse traverser par un document,

une écriture, est une marque de fabrique de la
compagnie Les Merveilleuses. C’est la quéte

d’un présent, d’une relation trés étroite avec les
spectateurs et spectatrices.

Johanna Korthals Altes. On cherche a étre les plus
franches possibles avec eux: partager le chemin par
lequel nous avons pensé cette question-la.

Isabelle Lafon. Ce qui nous a touchées, aussi. Il n’y a
pas de fil narratif, mais ce qui se joue est tres simple.
C’est un dialogue, un échange de questionnements et
de pensées. Si le spectacle suscite de ’émotion chez
des personnes si différentes, c’est sans doute parce
gu’il touche a une chose assez universelle. Dans
L’Enseignement de la folie, Frangois Tosquelles écrit:
«Sans la reconnaissance de la valeur humaine de la
folie, c’est ’homme méme qui disparait... ».

En 2016, avec Nous demeurons, vous vous penchiez
sur une matiére similaire en vous appuyant sur
différents écrits : les CEuvres psychiatriques de
Gaétan de Clérambault, les Textes sans sépulture
d’auteurs anonymes (1850 a 1930) recueillis a la
bibliothéque de 'Ho6pital Sainte-Anne par Laurent
Danon-Boileau, les Ecrits bruts de Michel Thévoz
et, déja, la revue L’Encéphale avec la rubrique du
docteur Régis « Les aliénés peints par eux-mémes ».
En quoi votre approche est-elle différente dans

Je pars sans moi?

Johanna Korthals Altes. Dans Nous demeurons, c’est
comme si Uidée venait avant. Avant le corps, avant le
présent de la pensée. C’était trés frontal.

Isabelle Lafon. On ne se parlait pas! Chacun avait sa
partition, les morceaux se succédaient... C’est tout
a fait ce qu’on a voulu éviter ici. Avec Johanna, nous
avons un go(t pour Uimprovisation, un plaisir de se
laisser traverser a linstant présent par des voix.
Johanna Korthals Altes. Sur scéne, on se surprend
sans cesse, on dérive.

Isabelle Lafon. Je crois qu’ily a une fagon d’étre au
théatre, de parler, qui reléve du stand-up et qui fait
beaucoup de bien.

Johanna Korthals Altes. Pour les spectateurs,
comme pour les acteurs: ce qu’on dit, on le pense
sincérement au moment ou on le dit.

Isabelle Lafon. Mais cela exige de bien connaitre son
sujet; d’avoir la matiere en soi.

Vous redonnez ainsi a la forme théatrale tout son

« danger », au métier de comédienne toute son
imprudence. A loccasion de la parution de son livre
Dans le cerveau des comédiens, en 2021, Anouk
Grinberg disait : « On a un usage de nous-mémes,
une connaissance de nos couloirs, de nos portes qui
n’ont pas de cadenas. On n’a pas peur de les ouvrir,
y compris lorsque derriére la porte c’est noir. Ou
totalement inconnu a nous. On commence a jouer
une scéne et on ne sait vraiment pas ce qui va nous
arriver. » Je pars sans moi joue de bout en bout avec
cette part d’inconnu.

Johanna Korthals Altes. Oui, il s’agit bien de jeu... Ce
n’est pas triste!

Isabelle Lafon. D’emblée, on énonce une régle du jeu.
Comme des enfants. Limprudence, c’est moins grave
que le danger. Je crois qu’avec Johanna, nous avons
en commun cette conception du jeu. On ne joue pas
pour faire la méme chose tous les soirs ou pour ne
pas se planter... Au contraire.

Johanna Korthals Altes. Mais ce n’est pas seulement
un exercice de style; on ne cherche pas a étaler une
virtuosité, a faire les acrobates. Il s’agit avant tout de
faire se lever des textes, d’entendre des pensées.
Isabelle Lafon. Alors jouer, ce serait ga: se mettre
tous en présence de quelque chose qui surgit.
Assister a ce qui arrive.

Entretien réalisé par Sidonie Fauquenoi, juillet 2023
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Le citoyen

Le samedi 25 et le dimanche 26 novembre,
le TNP accueille un spectacle d’ampleur,
une création avec laquelle Olivier Py a
cloturé, en juillet 2022, ses neuf années

de direction du Festival d’Avignon. Ma
Jeunesse exaltée est une épopée de onze
heures qui suit les aventures d’Arlequin

et ses tentatives toujours renouvelées de
démasquer une époque falsifiée par les
puissances de l'ordre et de ’argent. Avec la
complicité d’Alcandre, un poéte au succeés
révolu, épaulé par quatre jeunes comédiens
amoureux d’art et d’absolu, Arlequin, sous
les traits de Bertrand de Roffignac, méne
bataille contre la bétise humaine. Il tente

de ’emporter sur le monde de la démission
spirituelle par la mise en ceuvre de canulars,
pierres angulaires de cette tétralogie : dans
« les débuts d’Arlequin », un faux poéme de
Rimbaud discrédite le monde culturel ; dans
« la trahison d’Arlequin », un miracle congu
de toutes piéces mystifie le milieu religieux ;
dans « la mort d’Arlequin », la cruauté des
puissants se révele dans un restaurant
cannibale ; dans « le triomphe d’Arlequin »,
enfin, le héros va jusqu’a affabuler sa propre
mort...
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et le mortel

Metteur en scéne au théatre et a opéra,
réalisateur, comédien et poéte, Olivier Py
revendique l’espace scénique comme un
lieu de rencontre entre le politique et le
spirituel. En s’appuyant sur la parabole
brechtienne L’Achat du cuivre, il réfléchit
ici aux dérives, aux points d’achoppement
et aux possibles auxquels cette rencontre
engage.

ermettez-moi de vous rappeler une para-
bole de Bertolt Brecht dans L’Achat du cuivre ;
elle tient en une phrase: C’est l'histoire d’un
homme riche qui veut acheter un orchestre...
mais seulement pour la valeur du cuivre. Qui est cet
homme ? Brecht nous dit que c’est le philosophe, et
implicitement que cet orchestre, c’est le théatre.
Puis ce philosophe, cet intellectuel comme on dit au-
jourd’hui, devient un politique, et Brecht ouvre alors une
définition du théatre politique étrangement renversée.

Le théatre peut servir le politique mais il ne faut pas
que la politique se serve du théatre. Ni la politique
exécutive, ni la politique spéculative, ni laction, ni les
idées ne peuvent asservir le théatre. Le théatre ne peut
étre acheté et revendu aux idées. Brecht rappelle ainsi
que la liberté artistique est inaliénable et que lart de
la scéne ne se justifie que de lui-méme. On voit ce que
la parabole de l'achat du cuivre annonce du théatre dit
engagé des années d’aprés-guerre, le théatre de Sartre,
de Camus, le théatre politique, le théatre d’idées, qui
nous semble aujourd’hui terriblement démodé et ter-
riblement ennuyeux. Terriblement inefficace aussi au
nom d’une efficacité qu’il n’a fait qu’indiquer vague-
ment.

Mais l'acheteur de cuivre, qui est-il aujourd’hui ? Qui
veut le théatre pour lasservir a une cause autre que
celle de la transcendance de l'art ? Le penseur, le socio-
logue, le politicien, le militant, une partie du public, et
moi-méme... nous sommes tous préts a revendre le
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« Il ne

s’agit pas

de condamner
le théatre
politique,
mais de

le replacer

a Uendroit
juste.»

Olivier Py

cuivre, pour les meilleures raisons du monde, le bien
social, la démocratie, la justice, ’équité des minorités,
etc.

Avec ses formules puissantes, Jean Vilar, le pére du
théatre public, de la décentralisation et de la démo-
cratisation de la culture a souvent posé cette question.
Pour lui, le théatre était politique en soi, « notre premier
devoir est d’¢mouvoir » disait le fondateur d’Avignon,
sous-entendant que le devoir d’éveiller les consciences
devait rester inféodé au devoir d’émerveillement. Jamais
d’ailleurs il ne se serait abaissé a la position de supé-
riorité intellectuelle ou morale qui prétendrait édifier le
spectateur. Vilar voulait honorer le spectateur a qui il
devait tout, a qui nous devons tout. Ce spectateur qui
parfois, souvent, toujours, est plus impatient de justice
sociale que nous. Passons sur la condescendance qu’il
y aurait a faire la morale (fGt-elle de gauche!) au spec-
tateur, ne nous transformons pas en catéchiste du bien
social. Laissons le catéchisme a ceux qui l'utilisent a des
fins de carriéeres, nous ne commettons pas le péché de
lése-public.

Revenons a l'achat du cuivre et filons la métaphore.
Le sociologue achéte lorchestre pour la représentation
des minorités, le politique pour lutter contre les extré-
mismes, le militant pour combattre les intégrismes, le
démocrate pour réaffirmer la justice, le technocrate pour
défendre la liberté de parole, les juristes pour affirmer le
droit, le journaliste pour commenter le présent, lUintel-
lectuel pour mettre en résonance les conflits mondiaux,
engagé pour manifester ses désapprobations, le gau-
chiste pour lutter contre le capitalisme, le capitaliste
pour lutter contre le gauchisme. Et je ne parle pas de
ceux qui achétent le cuivre au profit de la droite libé-
rale dont le but est au fond plus simple: revendre le
cuivre avec plus-value en confondant théatre populaire
et théatre populiste, en privatisant 'argent public de la
culture, en utilisant la notoriété télévisuelle a des fins
de remplissage.

Lextréme droite n’a pas eu peur de citer Vilar dans son
programme culturel, le cuivre ici est vendu au profit de
lidentité nationale, mais il n’est pas inimaginable de
voir un jour de l'agit-prop antimigrants et on a vu des
happenings antimariage pour tous a faire rire ou pleurer
dont la qualité artistique est discutable.

Il ne s’agit pas dans la parabole de Brecht de condam-
ner le théatre politique (lui qui en a été le héraut) mais
de le replacer a 'endroit juste, pour qu’il ne se paye pas
de mots, ne sombre pas dans le triste opportunisme des
causes incontestables, et évite la legon de civisme sen-
tencieuse. Car c’est cette lecon de civisme qui produit de
Lentre-soi, ce que par ailleurs elle prétend condamner.

Loin de moi l'idée de condamner la dimension ci-
toyenne du théatre, j’y ai consacré bientot quarante
ans de ma vie. Mais nous ne nous adressons pas qu’au
seul citoyen nous nous adressons aussi et d’abord au
mortel. Plus exactement nous nous adressons d’abord
au mortel avant de nous adresser au citoyen. Il n’y a
pas de bon théatre qui ne soit politique, méme le plus
léger en apparence. Mais tout théatre politique n’est pas
nécessairement du bon théatre quand il ne se légitime
justement QUE du politique. Or, il semblerait qu’ici et
la, chez les artistes et les décideurs, cette tendance
devient lunique justification de nos subventions, et le
mot politique y est lui-méme dévalué a une utilité péda-
gogique sociétale.

Arlequin serviteur de deux maitres est un chef-d’ceuvre
d’horlogerie dramatique et c’est aussi un manifeste
protomarxiste et protoféministe. Le génie de Goldoni
prouve qu’Arlequin peut servir deux maitres et doit ser-
vir deux maitres, le poéme et le politique. Le théatre
sert l'art ET la politique, la transcendance ET le présent,
mais nous n’avons pas toujours la souplesse acrobatique
d’Arlequin!

Enfin, pouvons-nous et devons-nous étre justifiés seu-
lement en réparant ou faisant mine de réparer ce que la
méga machine patriarcale capitaliste a détruit? C’est-
a-dire, devons-nous réparer la société ou la totalité
comme Totalité ? Que faisons-nous dans la totale apo-
calypse de l'accélération du profit ? Oui, nous réparons
le monde, mais pas a la maniere des journalistes, des
sociologues, des politiques et de tous les trafiquants de
trompettes qui veulent se servir du théatre en achetant
le cuivre de sa médiation. Nous réparons le monde, nous
le faisons absolument et intégralement dans linstant
de la représentation, nous faisons un meilleur monde
le temps de la représentation, dans cet espace paradig-
matique et exemplaire du théatre. Nous ne le ferons pas
plus en créant un défilé de mode avec les souffrances de
la société civile, ni en assénant les causes consensuelles
pour un public acquis d’avance, ni en s’envoyant des auto
satisfecit de bonne conscience politique ou des choré-
graphies de culpabilisation néocoloniale, ni en écrasant
les mythes immémoriaux du patrimoine immatériel sous
les errances de la polémique et de opinion.

Bref, nous devons rester grands, au-dessus des ré-
sultats tangibles, au-dela des preuves, et quand on
nous dira qu’il faut changer le monde, nous pourrons
répondre la téte haute que nous le faisons en y ajoutant
un moment de silence dans le bruit des opinions, en
ajoutant des étoiles dans 'anxiété sociétale, en appor-
tant un ralenti dans la prédation des horloges. Peut-étre
notre Arlequin, aussi dérisoire qu’il puisse paraitre aux
sondeurs et aux audimats, affirmera-t-il comme Vilar
«donnez-moi un autre monde, je vous donnerai un autre
théatre ». Peut-étre notre Arlequin, aussi maladroit qu’il
puisse apparaitre aux stratégies de communication et
aux oukases du marketing, nous donnera-t-il la force de
continuer nos combats, non pas parce qu’il est le juge
de notre impuissance mais parce qu’il nous apprend a
laccepter, et a la mettre au profit de notre impatience
politique.

Hamlet lui-méme n’arrive pas a tuer le roi, a subvertir
la puissance de la dictature, et c’est pour cela que nous
'aimons.

Demain, une nouvelle génération inventera un nou-
veau théatre qui sera absolument autre et absolument
le méme. Les hommes et les femmes se sentiront par-
fois inutiles dans leurs poémes, dérisoires face a 'laccé-
lération apocalyptique, ils auront envie d’abandonner
leurs toiles peintes, de descendre dans la rue, d’inviter
le citoyen a monter sur le plateau et a prendre la parole
sans allégories. Ils seront lassés de l'impuissance des
meétaphores, comme je les comprends!!

Demain, ils vivront cette équation qui oppose poétique
et politigue comme plus urgente et ils seront tentés de
la résoudre de la fagon suivante : toute 'énergie doit aller
a la politique et tant pis si Uon sacrifie le poéme. C’est
arrivé trés souvent dans Uhistoire du théatre! Ils auront
raison politiguement et ils auront tort théatralement. Ils
se perdront s’ils abandonnent 'émerveillement au profit
d’une legon de morale, f(t-elle légitime.

Mais s’ils craignent de faire une legon d’immoralité
en parlant d’amour et d’étoiles alors que dehors une
guerre sans mesure défigure ’humanité, qui pourra
le leur reprocher ? Pas moi en tout cas, qui parfois ai
suivi ce chemin.

Je ne donne pas de conseil, je ne peux que me mettre
au service de la jeunesse, et si elle veut combattre je
serai heureux de lui donner mes armes. Mais l'on ne
pourra pas m’empécher d’espérer un combat qui achéte
Lorchestre pour sa musique et non pas pour son cuivre.
Car il y a beaucoup, beaucoup de cuivre. Je ne dis pas
qu’ily en a trop, je dis qu’il y en a beaucoup. Et parfois
il me semble qu’il n’y a pas assez de musique...

Olivier Py, septembre 2023
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Vieille(s) peau(x)

Du 29 novembre au 6 décembre, le
TNP accueille la derniére création
de lauteur et metteur en scéne
Nasser Djemai, directeur depuis
2021 du Théatre des Quartiers
d’lvry — CDN du Val-de-Marne. Dans
Les Gardiennes, il raconte Uhistoire
de quatre anciennes ouvriéres du
textile qui, aprés avoir travaillé
ensemble toute leur vie, décident de
vieillir ensemble. Rose, qui a perdu
la mobilité et la parole, est prise

en charge par les trois autres. Mais
c’est sans compter larrivée de la
fille de Rose, Victoria, qui souhaite
que sa mére rejoigne au plus vite
une maison de retraite médicalisée.
Les quatre gardiennes s’insurgent
contre cette décision.

Dans cette piece, Nasser Djemai
questionne la place des personnes
agées au sein de notre imaginaire
collectif. Il imagine des femmes
puissantes, a la fois fascinantes
et clownesques. Débarrassées des
faux-semblants, les gardiennes
font de la vieillesse un terrain de
jeu, plein d’enthousiasme et de
surprises. Revendiquant leurs désirs,
leurs fantasmes et leur liberté, elles
sont incarnées par des formidables
comédiennes.

Doctorante en Arts du spectacle
a Luniversité Toulouse — Jean
Jaureés, Andréa Leri prépare
actuellement une thése autour des
femmes et de la laideur dans les
dramaturgies et sur les scénes du
XXe et xXXI¢ siécles. Pour Bref, en écho
a la création de Nasser Djemai, elle
dresse un panorama des écritures
et dramaturgies contemporaines
qui se saisissent, questionnent ou
renouvellent la représentation de
la vieillesse au féminin ; comme
souvent, les prises de position
esthétiques sont intimement liées a
des enjeux politiques.

«Couvrez cette peau que
je ne saurais voir »

os sociétés d’images sont gouver-
nées par un appétit effréné: celui
des corps, des peaux, des épidermes,
autantde brisures et de morceaux de
chairs lisses qui cristallisent un réve impossible
d’éternel. Au milieu de ces publicités abreuvées
de beauté, de jeunesse mystifiée et d’idées ca-
noniques du féminin, la vieillesse des femmes
est un affront, d’autant plus insupportable
lorsque, faiseuses d’images, comédiennes,
actrices, artistes ou créatrices, elles portent
sur la peau, écran et les plateaux, les années.

« Vieillesse ». Ce mot indécidable — quand
donc est-on vieille ? Cet état physique imper-
ceptible, ce glissement lent et indécis qui plane
comme une menace et qui marque toujours
les autres en premier. « Vieillesse » comme un
naufrage pour les comédiennes du XxIx® siécle,
contraintes a délaisser le théatre, a quitter les
prestigieuses scénes parisiennes et les rdles
d’ingénues tant prisés sous peine d’endurer de
cruelles plaisanteries journalistiques. « Vieil-
lesse » comme un péril, encore, pour les co-
médiennes des années 1970, rattrapées par
les logiques du jeunisme théatral et cinéma-
tographique, par les corps de fantasme que
Uinstitution hollywoodienne arbore comme
autant d’images a consommer ; par les corps
des «plus-jeunes-qu’elles » qui abondent.
Elles concluaient dés l’age de trente ans a leur
péremption, reléguées aux réles secondaires
d’épouse et de mére, réduites déja a dissimuler
leurs premieres rides. Plus récemment, lors
des Césars 2021, Jeanne Balibar déplorait
Cinvisibilité des comédiennes de plus de cin-
quante ans quand Corinne Masiero — a 'aune
de sa nudité, de ses «vieilles fesses en ruine »
et de ses «nichons qui tombent» — mesurait
Linégale valeur et traitement des corps fé-
minins dans les arts visuels comme dans la
société.

Les scénes théatrales sont caractérisées
par ce manque, par cette absence et cette
relégation. Dés lors, comment s’emparent-
elles de ce que le metteur en scéne Nasser
Djemai (pour Les Gardiennes) appelle les «ré-
cits manquants » et, de ce que nous pourrions
nommer a sa suite, les « corps manquants » ?
Ou sont les corps de «vieilles » dans le théatre
contemporain ? En quoi sont-ils, plus qu’un
enjeu esthétique, un enjeu politique : celui,
pourquoi pas, d’une revalorisation, d’un réen-
chantement de l'imaginaire autour des corps
des femmes ? Qu’est-ce que la vieillesse des
femmes fait au théatre, et qu’est-ce que le
théatre fait a leur vieillesse ?

Miséres et carcans des
représentations du grand-age

Le plus souvent, le personnage de « la vieille »
sait. Elle devine, soupgonne et redoute. Elle se
tient prudemment a la périphérie des grands
drames qu’elle annonce, la ol «la jeune»,
désinvolte et passionnée, s’y consume tout
entiere. C’est la vieille nourrice dans Roméo
et Juliette de William Shakespeare ou Maria-
Josepha, la mére agée, enfermée par sa fille
et qui pressent la tragédie dans La Maison
de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca.
C’est d’ailleurs le paralléle que fait Nasser
Djemai entre Les Gardiennes et les sorcieres
de Macbeth ou encore avec les Trois Parques
mythologiques qui, recluses, contemplent
et tranchent les destins de celles et ceux qui
vivent pleinement lavie. Néanmoins, si la vieil-
lesse n’épargne aucune femme, elle n’en reste
pas moins uninstrumentidéologique quiorga-
nise méthodiquement l'ostracisme de celles
issues des classes les plus pauvres. Vieilles
d’abord les travailleuses, les personnages de
domestiques, celles employées au service de.
Dans Les Bonnes de Jean Genet, le person-
nage de Madame souffre de son vieillissement
mais ne le subit pas socialement tant qu’elle
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possede les moyens de se farder et de se vétir.
Largent ne transforme-t-il pas toutes les im-
puissances en leur contraire, comme ’écrivait
Karl Marx ? Riche, Madame a le droit de vieillir
quand ses bonnes, travailleuses sans age, sont
déja trop vieilles. Lon songe alors a ces rangées
de « corps mal surveillés », de femmes usées et
racornies par les travaux, ébréchées par Uceil
des classes dominantes, dépeintes par Dorothy
Allison (Deux ou trois choses dont je suis sdre,
1995) ou par Annie Ernaux (La Femme gelée,
1981).

De ces personnages de femmes vieilles, déja
Autres, une partie du théatre dresse et perpé-
tue des portraits peu flatteurs, excessifs ou
insipides, d’un grotesque tout a la fois comique
et tragique. Le théatre n’échappe pas a l'écueil
des stéréotypes. Le réle de «la vieille », réle
emploi par excellence, est pétri d’'une série de
traditions monolithiques toujours bien ancrées.
Dans les fables classiques, le personnage est
souvent déprécié, honni et méprisé. Laide,
la plupart du temps folle (certes, d’une folie
clairvoyante, d’une folie de sage), la «vieille »
est ridiculisée pour sa coquetterie inconve-
nante, son golt inapproprié de la sensualité
et est reléguée in extremis hors du monde du
sexe. Le rble type porte encore les stigmates
d’une association féconde entre disgrace phy-
sique et immoralité, faisant volontiers de la
«vieille » un étre hybride et méconnaissable,
une sorciére a la virilité et a 'indépendance
douteuses. Le travestissement d’un comeé-
dien en «vieillarde » devient alors un recours
scénique possible pour dégenrer la vieille plus
gu’elle ne l'est déja, entre relent misogyne et
puissance subversive. Cette forme de vieil-
lesse féminine, essentialisée par des réles
types et des clichés, est réduite tantot a sa
déchéance, tantdt a sa pauvre condition ou
a sa sagesse (moindre puissance face au tra-
gique).

Les lectrices de Simone de Beauvoir s’of-
fusquaient déja de U’épilogue de La Force des
choses (1963) ou la vieillesse, rien qu’un tissu
de malheur, est décrite comme une infatigable
fatalité, non comme le produit d’un systeme-
temps patriarcal.

Affronter collectivement ’angoisse ?

Avec Des Nouvelles des vieilles (2017) ou Pupo
di Zucchero (2021), Julika Mayer et Emma
Dante mettent en scene des marionnettes.
Dans Pupo, les vivants déja morts dansent et
titubent avec leur chétif cadavre, comme une
promesse joyeuse et enfantine. Chez Julika
Mayer, le plateau nu fait résonner des récits
de vieilles femmes, autant d’échos miroitants
et fragmentaires, tandis que deux corps se
rencontrent et se soupésent: ceux de Julika
Mayer et de sa marionnette : « lavieille ». Dans
ces deux représentations, les corps hyperréa-
listes oscillent entre la vie et la mort, entre
corps tragique et corps de réve, illusion de peau
et peau illusionnée. A travers la confrontation
et lalchimie des chairs, a travers une conver-
gence a peine croyable des temporalités, ils
sondent les vestiges et les pales réminiscences
des vieux gestes (un parfum sans odeur, une
marque sur Loreiller, un sourire-café sur le re-
bord de la tasse, une trace de doigt sur la baie
vitrée). Lordinaire qui se disloque, en somme.
Corps témoins, corps témoignages, corps

souvenirs, pour se rappeler ces singulierement
femmes, ces « oubliées, faites d’oubli » écrivait
le poéte Yannis Ritsos (Les vieilles femmes et
la mer, 2012).

La vieillesse des femmes au théatre peut
aussi étre un remarquable terreau pour le réve:
qgu’il soit confus, brisé, absurde ou enjoué. Un
réve trouble, en pointillé, un prétexte neuf pour
repenser collectivement les évidences de la
mortalité (redoutable memento mori), dissiper
les angoisses, chatier les conditionnements
du jeunisme. En somme, revitaliser et conjurer
collectivement un horizon tragique.

«On s’arrangera bien, ma vieille pour
résister encore un coup.»*

Corps de vieilles aussi, comme un prétexte
artistique, un plaisir de peintre, de sculpteur,
d’artiste. La beauté des interstices, des
renfoncements, des creux devient un

éloge pour d’autres graces, un prétexte

pour interroger les formes convenues de la
représentation.

Théatre de la Ville, 1981. Lon s’offusque et
Lon hue les corps artificiellement décrépits
mis en scéne par Maguy Marin. La piéce cho-
régraphique May B jure avec 'éclatante vitalité
attendue des sylphides de la danse classique.
Sur un plateau plongé dans la pénombre, des
silhouettes d’un blanc sale, mutiques et im-
mobiles, transparaissent. Ces masses, indis-
tinctes et cauchemardesques, se trainent dans
la poussiére de leur propre peau, forment des
rondes puis éclatent dans l’espace, ahanent,
marmonnent et machonnent des mots indis-
cernables. C’est un ballet de corps abimés,
aux gestes maladroits et empétrés, des corps
vieux, presque déja morts, des cadavres, des
naufragés fantomatiques a la croisée des fi-
gures de platres de La Classe morte de Kantor
et du tableau de Goya Les Vieilles ou Le Temps.
Pourtant, la piéce chorégraphique dresse une
panoplie de gestes neufs, harmonise les clau-
dications et le déglingué, bricole et rafistole
pour célébrer plus que le beau, le sublime.
Lart de la décomposition, de la décrépitude
est d’une moindre violence face aux piéces
et aux ballets « qui ne parlent que de corps
jeunes, compétitifs, beaux [...] »2.

Lon peut encore représenter la vieillesse
de maniére plus abstraite, comme le projet
conscient d’un informe existentiel, d’un che-
min physique et symbolique vers le dépouille-
ment : celui qui blesse conjointement l'idéolo-
gie patriarcale et néolibérale dans cette vaste
entreprise de lissage et de broyage des corps.
Montrer des corps qui ne peuvent plus, qui
peuvent moins, cela reléve presque du pro-
dige dans une société quiles accable, les juge
improductifs, dépourvus de toute rentabilité
- sinon celle, alléchante, de leur relégation.

Si le corps vieillissant — physique, symbo-
lique, social — tombe progressivement dans
les limbes de la nuit, dans cette zone informe
propre a la laideur ou les codifications et les
repéres se meurent, il est aussi en mesure
de charrier du signifiant, de l'imaginaire, du
possible et du protéiforme. La vieillesse, sans
vouloir soutenir des binarismes inféconds, est
peut-é&tre encore la part possible d’imaginaire
qu’il reste sur les corps quand la jeunesse,
adorée par le capital (une adoration sans ave-
nir a force d’étre éternelle) a été depuis long-

temps raflée par les images. Dans Ceci tuera
cela, Annie Le Brun rappelle 'émoi et 'émer-
veillement de Diderot devant les multiples
tableaux de ruines peints par Hubert Robert
et présentés en 1767. Ce qui intéresse le philo-
sophe ce n’est pas la ruine en elle-méme mais
«labéance,[...] laforme qu’elle donne au vide »,
«la profondeur qu’il y découvre »3.

Désessentialiser le théatre
des chairs tristes

Ce sont les masses de comédiennes de
Corbeaux! Nos fusils sont chargés! de Kunio
Shimizu qui s’élancent pour mener la révolu-
tion. Ce sont les interprétes qui reprennent, a
plus de soixante-cing ans, la célébre choré-
graphie Kontakthof de Pina Bausch, ou Marief
Guittier qui joue les aventuriers et les princes
autoritaires sous la direction de Michel Raskine.
«On a le droit a la métamorphose. On a le
droit aux revirements, a la contradiction — a
la complexité »4confiait la comédienne Annie
Mercier en préconisant de lutter contre des
réles trop étroits de mégeres ou de sorciéres.
« Vieille », on peut aussi n’incarner ni vieille, ni
vieux, ni vieux souvenirs. On n’est pas obligé
d’étre un mémorial niun blason du passé!L’on
peut étre une comédienne «vieille », « vieillis-
sante », dans un entre-deux indescriptible et
sans étiquette (la prétendue imperméabilité
entre «jeunesse » et «vieillesse », 'inconci-
liable entre 'une et l'autre, n’est qu’affaire de
manipulation) et désapprendre les roles atten-
dus de la vieillesse féminine. Lon peut jouer
a la «vieille », la feindre, Lutiliser comme un
prétexte pour sonder le vide, expérimenter les
formes du théatre, ou 'on peut choisir de n’en
faire qu’un terrain de jeu, un corps de plus, un
corps ludique.

Si nos sociétés sont empétrées par leur pa-
resse et par leur embarras face a la vieillesse -
d’autant plus celle des femmes -, incapables
de rendre les vieillesses dignes, la puissance
figurative ou symbolique permise au théatre
peut, a certains égards, déplacer notre regard
et «rectifier les positions »5, énongait gaiement
la féministe Thérése Clerc. Qu’est-ce que cela
fait de regarder les corps «grands-absents »,
de méditer sur une vieillesse honnie, celle de
femmes qui, privées peu a peu de la beauté
canonique, désenchantent le mythe de l’éter-
nel féminin et, par-la, réenchantent le corps ?
«[T]lombe[r] du ciel des idoles intemporelles »®
écrivait Simone de Beauvoir ? C’est peut-étre
pour le mieux.

Andréa Leri, septembre 2023

1 Anne Sylvestre, « Carcasse »

2 Maguy Marin, Maguy Marin, l'urgence d’agir,
documentaire de David Mambouch, 2019.

3 Annie Le Brun, Ceci tuera cela. Image, regard et
capital, Stock, 2021.

4 Annie Mercier, in (dir. Anne-Frangoise Benhamou)
Contemporaines? Réles féminins dans le théatre
d’aujourd’hui, OutreScene, n® 12, mai 2011.

5 Jean-Luc Raynaud, L’Art de vieillir, documentaire,
2007.

6 Simone de Beauvoir, Le Deuxieéme Sexe, Gallimard,
1949.
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Entrer

dans Pherbe
jusqu’au
ventre ou
Pappel des
paysages

Artiste complice du TNP, la metteuse

en scéne et comédienne Clara Hédouin
y a présenté deux spectacles hors
normes. En 2021, dans le cadre du
Centenaire du théatre, elle jouait dans
les rues de Villeurbanne son adaptation
du roman d’Alexandre Dumas Les Trois
Mousquetaires avec Jade Herbulot et

le Collectif 49701 ; plus récemment, en
juin 2023, elle embarquait les spectateurs
et spectatrices une journée entiére pour
un spectacle-randonnée au cceur de la
campagne beaujolaise, profitant de ce
cadre pour faire entendre le roman de
Jean Giono Que ma joie demeure.

Clara Hédouin est a 'affit d’une
maniére de faire théatre en dehors des
théatres ; ainsi, son adaptation des Trois
Mousquetaires a joué dans des cités HLM,
des chateaux, des parkings, des ruelles,
des hangars... Avec Que ma joie demeure,
elle fait un pas de plus vers ce « dehors »
et réinvente son théatre au creux des
paysages.

Egalement chercheuse a luniversité, Clara
Hédouin pense sans cesse sa pratique. Elle
replonge ici dans ses souvenirs de créatrice
et dans les interrogations qui ont guidé
l’élaboration du spectacle-randonnée Que
ma joie demeure, créé en 2022 a Clermont
’Hérault puis programmé en 2023 au
Théatre de Villefranche-sur-Sadne et au
Festival d’Avignon.

Comment les lieux influent-ils sur une
ceuvre théatrale ? Quel est le poids d’un
espace sur une langue ? Est-ce qu’un
rayon de soleil peut prendre une portée
dramaturgique ? Une chose est sire :
de UHérault aux Pyrénées, les paysages
inspirent et appellent.

N
tre dehors n’est pas une tentation, c’est un
appel.

Les lieux appellent.

La cour d’un vieilimmeuble, avec ses coursives,
le cadre de ses fenétres, parfois ses balcons, les angles
bizarres des murs quand ils ne forment pas un simple
carré, mais que lon dirait que cela se plie autrement, et
que lon est parfois comme a Uintérieur d’'un immense
accordéon enroulé sur lui-méme, la résonance du lieu,
le trou bleu du ciel tout en haut avec ses cheminées
en créneaux, et les merles qu’elles invitent, les pavés
sur lesquels nous avons les pieds, les portes enfin pour
rentrer dans les tours: cela appelle la joueuse et la
metteuse en scene que je suis. Parce qu’ici la ville, ses
rapports sociaux, sa police, ses institutions, ses agents,
ses habitants, sa vie bruyante et mouvementée, va étre
en jeu dans les deux sens, va devoir jouer avec nous
(nous les interpretes, le texte, le public) et devenir un
enjeu du spectacle. Parce que cela va nous mettre au
défi mais promet de nous surprendre, encore et encore,
et de nous faire lutter pour une chose en laquelle on
croit: créer, la ol cela est menacé, c’est-a-dire partout,
«du temps et de l'espace public»* - via le spectacle qui
s’inventera sur ces lieux, avec eux.

Mais depuis quelque temps, Uappel vient d’ailleurs. Et
il se fait entendre avec une autre voix. Cela vient du fait
qu’aprés Dumas, ses mousquetaires, et le Paris qui sert
de décor a une grande partie de leurs intrigues, je me
suis mise a travailler sur et avec les collines, les rivieres,
et les vents de Jean Giono, sa garrigue et ses paysans.
Ladaptation de ses textes (celle de Que ma joie demeure
commence en 2020 et se poursuit en différentes étapes
jusqu’en 2023; Le Prélude de Pan est créé quant a lui en
2021) a été pensée d’emblée pour des spectacles qu’on
irait jouer dans un autre dehors: non plus celui des

villes ou méme des villages, non plus celui des archi-

tectures complexes qui organisent l'existence citadine,
mais celui des « paysages », des foréts, des champs, des
terres agricoles, et d’autres délaissées ou en friche. Des
spectacles qui font méme passer de 'un a lautre (du
sous-bois touffu a la prairie dégagée, du fond de vallée
verdoyant a la créte désolée) puisqu’ils sont itinérants,
et qu’ils sont composés de plusieurs «tableaux» qui
correspondent a autant de stations dans des paysages
différents, reliés par la marche.

Or, depuis que ce travail a commencé, je me sur-

1 Comme lexigeait Gwenaél
Morin pour son Théatre
Permanent, en 2009 aux
Laboratoires d’Aubervilliers.
Voir leslaboratoires.org/
article/note-d-intention/

theatre-permanent
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« Quand on
crée dehors,
alors, il faut
s’attendre a ce
que les affects
suscités
spontanément
par le milieu
accompagnent
chaque instant
du spectacle,
se tissent au
texte et au jeu
des acteurs.»

Clara Hédouin

2 Fabien Berges, quia

dirigé le Sillon - Scéne
conventionnée d’intérét
national de 2012 a 2022.

3 Cesplantesvagabondes,
ou « mauvaises herbes » qui
voyagent énormément, savent
trouver leur place partout.
Voir Gilles Clément, Eloge des
vagabondes, éditions Robert
Laffont, 2002.

4 Lespremiers personnages
de Que majoie demeure.

Voir Jean Giono, Que majoie
demeure, Grasset, 1935.

prends parfois, au hasard d’une journée «au grand
air», en sortant d’un bois, en quittant le rideau des
arbres pour entrer soudain dans une lande nue, a me
dire, saisie brusquement par Uespace, sa lumiére, sa
profondeur et sa singuliere beauté: «Oh! j’aimerais
que ga joue la.»

Les paysages sont redevenus des lieux qui appellent
le jeu — comme lorsque j’avais dix ans.

Mais qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire, au
fond ? Qu’est-ce qui appelle ? D’ou vient la voix ?! Qu’est-
ce gqu’elle raconte ? Qu’est-ce qu’il y a dans ce regard
(théatral) sur le paysage, et de quelle nature, au fond,
est la relation?

Bien sdr, il y a d’abord, dans cet exemple, une part
d’instrumentalisation du paysage en décor.

Quand on prend ’habitude, en repérage, de chasser
le bon lieu pour une scene, on prend forcément un peu
ce pli. Cette habitude de travail, qui consiste a pister,
pour chaque « tableau », 'endroit idéal (un bout de forét
pour «la scéne du Cerf», un vaste champ pour celle
de «la fauche »...), s’inscrit en vous et crée un biais de
regard sur les lieux que vous traversez dans la vie, méme
par hasard. Les décors potentiels sont partout. Mais
en retour, le paysage impose sa loi, c’est-a-dire toutes
sortes d’impressions, de sensations, qui sont comme
des messages cryptés. Autrement dit: il ne se laisse pas
faire. Votre ceil saisit un ensemble de données quand
vous repérez, qui rendent la scene jouable sur ce lieu,
mais il ne saisit pas tout, il est loin d’avoir tout compris.
Le reste du message arrive souvent plus tard, souvent
bien trop tard, une fois que les spectateurs sont la avec
vous, et que vous comprenez seulement pourquoi tel
passage du spectacle dysfonctionne ou pourquoi celui-
ci est une pure réussite. Et parfois, vous ne comprenez
tout simplement pas ce qu’il se passe ici. Les paysages
ont une vie a eux, bien plus mystérieuse a mon sens
que celle des lieux de la ville, et qui se tisse au théatre
que vous y créez. On pourrait le dire ainsi: «Uesprit
des lieux » y est plus malin, plus vif, plus espiegle. Plus
enchanteur aussi.

Aprés ces six derniers mois passés dans des paysages
aussi divers que ceux de Ariege, du Beaujolais ou de la
Provence, a monter et remonter Que ma joie demeure,
Le Prélude de Pan et d’autres formes qui composent a
elles toutes un projet nommé « Manger le soleil », dans
des milieux naturels chaque fois différents, qui rendent
ces spectacles chaque fois différents, je tente encore de
déchiffrer les messages secrets de ces divers paysages
comme autant de papyrus inscrits dans mes yeux, dans
mon corps, et déja floutés par le temps.

1. Un champ « originel »

Lorsque nous commengons a travailler avec les acteurs
sur le début de Que ma joie demeure, 'été 2020, la ran-
donnée aufilde laquelle auralieu le spectacle a déja été
tracée par le directeur du théatre?, du c6té de Cabrieres,
dans 'Hérault. En arpentant les sentiers choisis avec Lui,
je me mets a 'aff(it des espaces qui se présentent au fil
de la marche, les renfoncements, les talus, les sous-
bois ou les clairieres qui pourraient accueillir les scéenes
encore a peine écrites. A ce stade, aucune répétition n’a
eu lieu, et je ne sais pas comment nous allons travailler,
je ne sais méme pas, non plus, quivajouer qui, la distribu-
tion n’est pas faite. J’arrive donc a ce « repérage » (qu’on
pourrait qualifier de prématuré!) avec trés peu d’élé-
ments en téte. Seulement le texte. Des phrases. Giono.

Ce qui a lieu, alors, c’est une rencontre entre des mots,
des situations écrites par un auteur, le réve flou d’'une
metteuse en scéne et un paysage. Si lon simplifie: des
phrases et un paysage se rencontrent.

Il est autour de 9 heures du matin quand je découvre
ce premier champ en pente et bordé de forét, laissé en
friche, couvert d’herbes folles — graminées sauvages,

ombelliferes, marjolaine et autres vagabondes?® -
distant d’un ou deux kilomeétres a peine du hameau
d’ol partiront les spectateurs. Il est déja inondé de
lumiere. Mais le soleil vient de la-haut, derriere la
pente, d’ailleurs les chénes verts qui limitent ’horizon
portent leurs ombres sur les sommets du champ, lui
font comme un bord plus sombre, épaississant le mys-
tere de ce qu’il y a derriére.

Les idées viennent. Des images. Des désirs. Des intui-
tions. Tout cela ensemble. Que les acteurs surgissent
de cette ombre. Que cette grande pente et que ces
herbes folles soient le lit de Marthe et de Jourdan?, al-
longés ainsi trés loin, mais face a nous, au milieu de rien,
au milieu de tout. Comme des chevaux couchés dans
Uherbe. Ca racontera la chambre. Peut-étre les microter.
Et que de leurs deux corps enlacés surgisse lintimité
d’un dialogue. « Tu dors ? / Oui. / Mais tu réponds ? / Non. /
Tu as vu la nuit ? ».

— Est-ce qu’on pourrait commencer tres tot? je de-
mande tout a coup au directeur.

- C’est-a-dire ?

— Le soleil se leve en face, derriére la forét... Est-ce
gu’on pourrait jouer ici a ’heure ou il se leve ?

— Pas trop t6t quand méme!

Mais les réves sont en route, et lui-méme est séduit a
lidée d’un spectacle qui commencerait a aube...

Ce champ a tout décidé. Avec sa terre en pente,
comme un dos sur lequel se coucher, son exposition
«a contre-jour », son « ouverture de champ » et sa mar-
jolaine. Depuis, il y a quelque chose de lui que mes yeux
quétent dans chaque repérage. La pente surtout. Cette
impression que tout le paysage fond sur vous.

« Le bon décor », c’est donc peut-étre avant tout celui
qui présente ces critéres tout compte fait arbitraires:
ceux d’une ressemblance, d’une fraternité avec le tout
premier lieu qui a vu naitre la scéne. Qui l'a fait naitre
en vérite.

Car, oui, au fond, les lieux font naitre des scénes. Parce
gu’ils présentent des volumes, des courbes, des lignes
de fond, des profondeurs, et parce qu’a certaines heures
ils resplendissent, ou se replient sur leurs secrets, ils
suggerent des mouvements et des positions fortes
pour les corps humains qui les arpentent. Tout se passe
comme si les paysages contenaient des invitations pour
nos corps, et donc pour lincarnation d’un texte. Des
invitations silencieuses, dormantes, que le théatre peut
tenter d’activer, ou de révéler.

Mais celles-ci sont changeantes. Vivantes. Et elles
vous jouent des tours.

2. Le mystére des herbes hautes

Autre souvenir.

Nous sommes fin mai, dans le Comminges, tout proche
des Pyrénées. On voit d’ailleurs les sommets encore
enneigés au lointain, dés que 'on monte un peu. Et
'on monte, ici, tres vite ; la géographie du coin est plu-
tdét montagneuse, la balade est une ascension et une
redescente, elle épouse d’ailleurs le mouvement du
livre : la joie monte et atteint son pic a la fin de la pre-
miére partie, et puis les choses échappent, dévalent,
on ne sait plus ol ¢a va... sinon vers la mort. A cette
époque, et parce qu’il a plu beaucoup ce printemps,
les foins nont pas encore été coupés. Partout ’herbe
est trés haute. Quand on marche dedans, on trace des
sillons qui peuvent se voir de loin. Comme les bétes. Les
champs d’herbes hautes sont de terribles révélateurs,
et si vous étes un animal traqué, ou un acteur qui veut
soigner ses effets, ce qui ici revient au méme, ils vous
dénoncent a coup sdr. A tel point que sur le champ du
premier tableau, dont la pente ascendante exposera
la encore tout le sol aux regards du public, on choisit
de ne pas répéter; on marque simplement rapidement
les places, comme sur la pointe des pieds, on se fait
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5 Jean Giono, «Le Chantdu
monde », Solitude de la Pitié,
Gallimard, 1932.

6 Voir Estelle Zhong
Mengual, Apprendre a voir,
Actes Sud, 2021.

minces, autant que possible, entre les hautes herbes,
pour ne pas « gacher » notre champ - c’est-a-dire pour
ne pas dévoiler a 'avance tous nos déplacements aux
spectateurs. Dréle de contrainte: le lieu ne doit pas étre,
au sens premier, « défloré ». Lillusion de présent absolu
quétée par toute performance théatrale nous y oblige.
Mais c’est plus que cela encore: c’est aussi « cette joie
d’entrer dans U’herbe jusqu’au ventre» comme le dit
Gionos, qu’on veut « garder », pour mieux Uoffrir, pour
mieux la faire sentir, au public. Un effet de pénétration,
une relation charnelle au paysage dont nos vieux corps
de mammiféres se souviennent, et que les enfants n’ont
pas oublié. Une sensation inconsciente qui fera partie
de la myriade d’affects activés par ce début.

Bon. Par ailleurs, il y a aussi une négociation en cours
avec le propriétaire, il n’est pas question d’écraser la
récolte de quatre hectares de foins. Nous sommes cen-
sés nous comporter en biches discrétes, cing sillons
droits du fond du champ jusqu’au public, voila ce que
nous avons le droit de plier, de sacrifier. Pas plus. On
s’y tiendra.

Le dixieme et dernier tableau joue quant a lui, sur
ces mémes dates, dans une prairie délaissée (sans
enjeu de récolte, donc), qui présente la méme hauteur
d’herbe, mais sur une pente inversée, descendante, et
leffet y est encore plus saisissant. Les montagnes au
lointain dressent leurs pointes blanches vers le ciel,
et la, devant nous, c’est une mer d’herbes ondoyante,
effrayante, sauvage, qui semble monter des arbres en
contrebas (encore des chénes, mais bien plus grands,
bien plus massifs que ceux de 'Hérault). Les acteurs,
dans cet océan mi-vert, mi-bleu, mi-sol, mi-ciel, sont
des demi-corps qui flottent, leurs jambes n’existent
plus. Or, ce dernier tableau est une scene d’orage. Sous
une pluie battante, trois personnages dits « narrateurs »
emportent le personnage principal, Bobi, vers sa mort,
slalomant presque nus entre des éclairs invisibles
jusqu’au dernier coup de foudre, qui leur plantera a la
toute fin «un arbre d’or dans les épaules ». Le temps est
lourd. Les nuages noirs s’accumulent au loin contre les
cimes. Au fil de la scene, les acteurs sont progressive-
ment avalés par les herbes, mangés par le sol. Quand ils
tombent enfin, ils disparaissent absolument, engloutis.

Ce tableau, a l'étape de travail qui est la noétre a
ce moment-la, est accompagné de sons d’orage, un

orage dont on ne sait pas exactement s’il est réel ou
artificiel — tant la météo joue alors avec nous de sa
propre ambiguité. Leffet est assez étrange, mais réussi,
sans doute parce que la source du son n’est pas claire
(le ciel ou la terre ?). Une semaine plus tard, dans une
prairie rase du Beaujolais vert, le son de l'orage se réve-
lera complétement « faux », en trop. Je me demande
encore aujourd’hui si, au-dela des variations du climat,
qui vont jouer le grand écart ou la redite avec le texte
(et les deux sont intéressants), je me demande si le
sol et la maniére dont il porte les corps - bustes fan-
tomatiques flottant au-dessus des herbes hautes ou
au contraire silhouettes parfaitement dessinées, des
pieds a la téte, sur la terre — n’y est pas pour quelque
chose. Comme si, ce qu’il montrait de fagon excessi-
vement nette (les corps) exigeait le silence; et comme
si, a linverse, ce qu’il cachait (une partie des corps, et
qui sait quoi d’autre ?) pouvait permettre le son. Il y a,
concretement, visuellement, dans lombre ondoyante
d’un sol en herbes, la place pour un mystére — un mys-
tere venant d’en bas. Les herbes hautes entretiennent
le flou. Ailleurs, dans un paysage dégageé, déshabillé, ras,
c’est comme s’il n’y avait pas de truquage possible. Il
faudra que les acteurs assument sans aide sonore tout
le «jeu» de lorage. Tout le théatre devra alors tenir
dans ce que l'on voit d’eux-mémes, dans leurs corps
nus gesticulant dans une tempéte racontée, inventée,
et dans le texte. Depuis, c’est cette solution que l'on a
gardée: celle qui fait place nette aux corps.

3. Rases campagnes ?

Plusieurs fois, j’ai été amenée a ce constat un peu
triste: les paysages les plus dessinés par la main de
'Homme, les monocultures, les paturages, les par-
celles rectangulaires ou carrées, sont plus faciles
a occuper théatralement que les pentes escarpées
et biscornues des collines méditerranéennes, par
exemple, ou tout est plus difficile a penser pour la
mise en scéne - la place du public, les différents
plans qui structurent l'image, les places fortes des
corps dans lespace. De la méme maniére, apres
cette expérience ambigué des herbes hautes, un
champ fauché me parait en vérité plus facile a in-
vestir avec nos corps d’acteurs et d’actrices. Le des-
sin y apparait plus entier, plus précis, donc plus fort.
Voila qui dit beaucoup sur notre ceil, sur ce que nous
avons « appris a voir »® d’un milieu vivant : des formes
géométriques, des lignes directrices, un horizon et
une perspective. Notre fagon (occidentale) de lor-
donner, et de le domestiquer, sans doute. Ainsi, nos
« paysages » sont des cadres découpés par notre ceil
dans le milieu, contenant les lignes directrices que
Uhistoire de l’art lui a enseigné depuis la Renaissance
et que la culture humaine occidentale a inscrite dans
ses plans d’occupation des sols. Et c’est dans ces
«cadres » construits par nous qu’il semble le plus fa-
cile d’opérer... Et, peut-étre, de créer. Autant rester
en salle, alors ?

Mais non, Uappel insiste et il est d’une autre nature.
Méme si parfois les grands aplats des monocultures
ou d’une plaine rase font Ueffet d’immenses plateaux
de théatre, ce ne sont pas ces lieux qui invitent le plus
(dailleurs, dans les champs cultivés, il est tout simple-
ment interdit d’entrer). Je me souviens de mon premier
repérage avec le Théatre de Villefranche-sur-Sadne,
au-dessus de Tarare, dans des collines vouées inté-
gralement a l'industrie du bois. Nous nous promenions,
avec le régisseur, parmi les plantations de Douglas,
et mes yeux cherchaient désespérément les endroits
de vie. Il n’y en avait pas. Un silence étonnant habi-
tait le semblant de «forét» ol nous marchions. Sur le
sol, les machines avaient creusé d’énormes orniéres,
et les coupes rases vous prenaient par surprise, au

Bref #11 — octobre-décembre 2023 — 13



« Dans

les paysages,
de vieux
affects
animaux
remontent

a la surface
de nos corps
et de nos
perceptions. »

Clara Hédouin

7 Jean Giono, «Le Chant

du monde », ibidem.

8 Farceur.

9 Voir Maniéres d’étre vivant,
Baptiste Morizot, Actes Sud,
2020.

détour d’un virage, avec tout le ciel et la lumiere sur
les souches comme des cadavres sans téte. Entre les
pentes dévastées: le village — avec un lac artificiel, un
terrain de foot, des pavillons, et 'autoroute au lointain.
On changera de cap.

A force d’errer dans les terres pour trouver des décors,
des « paysages », on finit par sentir assez vite ce que la
désolation d’un milieu signifie.

Et c’est notre corps qui sent. Qui sait. Et qui reconnait
tout aussi rapidement la joie et la santé. Or, voila, je crois
bien que c’est cela qui appelle.

« Cet apaisement qui nous vient dans 'amitié d’une
montagne, cet appétit pour les foréts, cette ivresse
qui nous balance, regard éteint et pensée morte, parce
que nous avons senti odeur des bardanes humides,
des champignons, des écorces, cette joie d’entrer dans
’herbe jusqu’au ventre, ce ne sont pas des créations de
nos sens, ga existe autour de nous et ¢a dirige plus nos
gestes que ce que nous croyons. »”’

Notre corps n’est pas indifférent au milieu. La joie,
notre sentiment d’étre en vie, et son intensité, dont
lart se fait parfois le messager (et m’est avis qu’il doit
’étre), ne se déploient pas indifféremment partout et de
la méme maniére. Quand on crée dehors, alors, il faut
s’attendre a ce que les affects suscités spontanément
par le milieu accompagnent chaque instant du spectacle,
se tissent au texte et au jeu des acteurs. On est bien
obligés de travailler avec ces perceptions inconscientes
du corps, méme si elles n‘ont rien de stable. Les saisons,
les corteges de vivants qu’elles impliquent, et chaque
heure du jour, avec ses ombres et lumiéres propres, vont
les modifier, et modifier le sens méme des scénes -
puisqu’au théatre, le sens, c’est de la perception.

4. Le vivant, ce tricksters:... qui est en nous.

Ce printemps relativement humide, nous sommes les
hotes des tiques, et 'on redécouvre aussi la peur des
serpents — couleuvres et vipéres, qui se faufilent de-
vant nous dans les prés chauds (les tiques, nous les
ramenons tous les soirs dans nos lieux de résidence,
les serpents, ce sont nos régisseurs qu’ils vont sur-
prendre, et parfois mordre, a 'occasion malheureuse
du déplacement d’un arbre mort, un habitat...). Et
puis vient ’été, on arrive en pays plus sec, ou les ci-
gales sont reines, et nous devons cohabiter avec elles.
Les oliviers sont des arbres relativement bas, elles
volent en tourbillons de l'un a lautre et vous frélent
sur leurs trajets vrombissants. Jouer entre ces arbres,
c’est jouer dans leur maison. Il ne faut pas s’attendre
a leur silence. Leurs chants, leurs stridulations, vont
modifier considérablement '’écoute des scenes. Voila
le dilemme : s’éloigner de leur concert, c’est s’éloigner
des arbres, c’est s’éloigner de 'ombre, et c’est mourir
de chaud. La pinede offre un refuge paradoxal: ony
trouve ombre mais le son des voix ici est presque
inaudible. On préférera toutefois les pins aux oliviers,
a condition qu’ils soient hauts, et relativement espa-
cés. On préférera surtout jouer aux heures fraiches,
ou les cigales se taisent, ou les oiseaux ont de la place,
ou le soleil est encore un allié, et ou 'on négocie cette
fois... avec les moustiques! C’est que 'on n’est jamais
«tranquille », comme on dit! (Et qui, en nous, le dit?
Qui est cette personne en soi qui souhaite le silence ?
Qui, en nous, préfererait ne pas cohabiter plutét que
si? Qui, en nous, préfererait la solitude? Il y a bien
quelgu’un, puisque c’est a cette solitude que nous
contribuons de fagon accélérée depuis un demi-
siecle...). Jouer dehors vous rappelle joyeusement et
malicieusement, au prix de quelques piqlres ou mor-
sures, qui rarement sont des dangers, que vous n’étes
pas seul... dans votre « théatre » au sens large — c’est-
a-dire dans votre téte, dans votre récit et dans votre
(H)istoire. Le milieu vivant est cette fois un person-

nage avec lequel vous devez compter, et qui, entre le
repérage et le moment de la représentation, ne vous
présentera pas le méme visage.

J’apprends, petit a petit, a anticiper les lumiéres, les
volumes, le bruissement des feuilles dans le vent, j’ap-
prends a poser des questions sur les coupes des foins,
j’apprends a imaginer les relations avec des présences
vivantes qui sont parfois encore invisibles ou inaudibles
au moment ou je découvre des lieux. Mais je commence
a comprendre aussi autre chose. C’est que ce n’est pas
seulement le milieu, sa richesse propre, tous les habi-
tats entremélés qu’il implique, tous les vivants enlacés
qu’il abrite, qui entrent en relation avec vous et vous
modifient de lintérieur pendant le spectacle. C’est la
situation de votre corps dans ces espaces, ces habitats,
et le type de regard et d’affects impliqués par cette
position physique dans le milieu qui agit en vous et
colore vos émotions. Et cela change au fil de la marche.
On voyage d’une sensation animale a une autre.

Assis avec d’autres spectateurs et spectatrices dans
un sous-bois, dans le lit a sec d’une riviere, vous n’étes
pas le méme nila méme que sur une créte ou en lisiére
de forét. Dans le premier cas, il y a quelque chose de
Uordre de attente et de l'aff(it, mélés a la peur légére et
tout a fait inconsciente d’étre surpris... des sensations
que le tres vieil animal en vous n’a pas oublié. C’est
la. La proie potentielle que nous sommes, et dont les
réflexes ont sans doute ciselé la faculté d’attention, se
souvient. Cette tonalité de 'attention en forét va teinter
légérement 'atmosphere, le jeu tout comme sa récep-
tion. Et puis vous marchez vingt minutes, et au terme
d’une ascension peut-étre un peu difficile, vous voila
arrétés pour le tableau suivant sur une créte, avec le
paysage étalé sous vos yeux. Voila que monte en vous ce
soulagement, ou se mélent la fin de Ueffort physique et
absolue sécurité d’une vue panoramique, cette sereine
maitrise que donne la hauteur et qui n’est pas étrangere
a la tranquillité patiente du prédateur observant « son
domaine » — c’est-a-dire non pas sa « propriété », mais
simplement les autres vivants qui habitent ici avec lui
et qu’il va chasser tout a ’heure. C’est un calme et une
patience de loup qui nous envahit alors, et colore sub-
tilement la perception de la scéne jouée en contrebas.
Et quand, une heure plus tard, vous vous retrouvez pos-
tés en lisiere des bois, a lombre des arbres, et que la
prairie dégagée et lumineuse semble vous appeler, vous
dire «ici lespace est vaste ! », «ici tu peux courir», «ici
c’est la liberté!», c’est le chevreuil en vous qui la désire,
et qui voudrait, peut-étre, entrer dans ’herbe jusqu’au
ventre. C’est lui qui, sans s’exposer, goltera l'image des
acteurs qui le font.

Face aux milieux, dans les paysages, de vieux affects
animaux remontent a la surface de nos corps et de
nos perceptions, teintant ces derniéres de désirs, de
peurs, ou de curiosités que nous avons en partage avec
d’autres vivants. Ces affects, ces puissances, ces «an-
cestralités animales », comme les nomme le philosophe
Baptiste Morizot?, s’activent a chaque instant et dans
chaque angle du paysage, en fonction de sa lumiere, de
’heure du jour, du sens du vent. Elles bruissent avec le
texte et collaborent a son intensité.

Lon crée avec d’autres.

Une foule de vivant qui habite hors de nous ; une mul-

titude qui loge aussi en nous.

Lappel est vieux, trés vieux.

Clara Hédouin, été 2023
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Bienvenue a

Séverine Chavrier
et Thomas Bernhard
Ils nous ont oubliés

Début octobre, Séverine Chavrier
présente sa redoutable adaptation

du roman de Thomas Bernhard La
Platriére. Tout en prenant des libertés,
elle reste fidele a lesprit de écrivain
autrichien: féroce, drole, désespéré.
Construite comme un long flash-back,
la piece retrace méticuleusement la
succession des événements qui ont
conduit a un crime aux abords de La
Platriere, batisse perdue au milieu des
Alpes autrichiennes. La scénographie
diffractée, augmentée d’écrans,
peuplée d’oiseaux et d’humanoides,
accueille des visions prémonitoires, des
menaces tacites et des flirts dangereux
avec la mort...

Christophe Rauck
et William Shakespeare
Richard 11

En novembre, Christophe Rauck
poursuit sa réflexion sur le pouvoir

et la maniere dontil transforme les
individus qui se frottent a son exercice.
Il s’empare ici d’une piece éminemment
politique de William Shakespeare,
Richard Il. Sa mise en sceéne

rigoureuse et graphique fait entendre
impeccablement le texte et ses échos
philosophiques sur le désordre du
monde, qu’il soit élisabéthain ou
contemporain... Le tout est porté

par Uinterprétation magistrale de
Micha Lescot, élégant, mélancolique,
tragique.

Marionnettes et
danse en famille

Fin novembre, les artisans du Turak
Théatre et leurs objets fantasques
reviennent au TNP avec Saga Familia -
des lustres inconnus, une nouvelle
épopée ala croisée de laroute de la
Famille et du chemin de la Mémoire...
Qu’est-ce qui tient lieu de véritable
famille, lorsque 'on arpente la Turakie ?
La séve de 'arbre « génialogique » est-
elle faite de sang ou de mythes ? Peut-
étre un peu des deux, et c’est slirement
en partie pour cette raison que la
famille, c’est compliqué !

Début décembre, les chorégraphes
Roser Montllé Guberna et Brigitte
Seth font découvrir Salti, dans une
version courte pour les tout-petits ou
une version intégrale a partir de six
ans. Trois amis redécouvrent le rituel
festif de la tarentelle, cette danse qui
aurait le pouvoir de guérir la personne
mordue par une araignée venimeuse...
Comptines et formules magiques se
mélent a des acrobaties teintées de
hip-hop. Entrez dans la danse!

Agenda

Ils nous ont oubliés
Thomas Bernhard — Séverine
Chavrier

du 7 au 13 octobre

- rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
dimanche 8 octobre

- passerelle Musée,

Fast and Curious

Thomas Bernhard : propos sur
lart par Kenza Laala

mercredi 11 octobre a 12h30 au
musée des Beaux-Arts de Lyon
réservation sur mba-lyon.fr

= les jeudis du TNP

prélude jeudi 12 octobre a 18h

Diptyque: Franchir les seuils
Rémanescences

installation de Jacques Grison
du 7 au 21 octobre

- visites commentées

par Jacques Grison

tout public: du mardi au vendredi
a 18h, samedi a 16h et 18h,
dimanche a 14h

gratuit sur réservation

sur tnp-villeurbanne.com

- audiodescription en direct
par Audrey Laforce

dimanche 15 octobre a 14h
Je pars sans moi

spectacle d’Isabelle Lafon

du 7 au 21 octobre

- les jeudis du TNP
rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
jeudi 12 octobre

1,8M

Festival Sens Interdits —

Ivan Viripaev

19 et 20 octobre

= rencontres avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
jeudi 19 et vendredi 20 octobre

Richard Il

William Shakespeare — Christophe
Rauck

du 10 au 17 novembre

- stage de pratique théatrale
avec Guillaume Lévéque

samedi 11 de 13h30 a2 16h30 et
dimanche 12 novembre de 10h a
13h

stage ouvert des 18 ans, plein tarif
50 € / tarif étudiant 20 € + prix du
spectacle

inscription sur la billetterie en ligne
= théatroméme «Mieux vaut
parfois entendre parler du roi
que de le voir»

dimanche 12 novembre a 15h 30
10 € par enfant, golter compris
inscription sur la billetterie en ligne au
moment de 'achat du spectacle.

- audiodescription en direct
par Elisabeth Martin-Chabot
dimanche 12 novembre a 15h30
(précédée d’une visite tactile du
décor a 14h30)

- les jeudis du TNP

prélude jeudi 16 novembre a
18h30

rencontre avec l’équipe artistique
apreés le spectacle

jeudi 16 novembre

Saga Familia - des lustres
inconnus

Turak Théatre

du 16 au 25 novembre

- stage de pratique théatrale
avec Michel Laubu

samedi 21 de 13h30 a 16h30 et
dimanche 22 octobre de 10h a
13h

stage ouvert des 18 ans, plein tarif
50 € / tarif étudiant 20 € + prix du
spectacle

- passerelle cinéma

projection du film Interdit aux
chiens et aux Italiens

d’Alain Ughetto, en présence
de Michel Laubu, suivie d’un
atelier d’initiation aux arts de la
marionnette (parents-enfants)
par Aline Bardet

samedi 28 octobre a 11h15,
atelier de 14h a 16h, au cinéma
Le Comeedia

réservation sur cinema-comoedia.com

- passerelle musée, échange
a deux voix Les arts de la
marionnette vus par Michel
Laubu

samedi 14 octobre a 11h

au MAM - Musée Gadagne
gratuit, réservation sur
gadagne-lyon.fr

- les jeudis du TNP
rencontre avec l’équipe
artistique apreés le spectacle
jeudi 23 novembre

- audiodescription en direct
par Audrey Laforce

samedi 25 novembre a 18h
(précédée d’une visite tactile du
décor a 16h30)

Ma Jeunesse exaltée
Olivier Py
25 et 26 novembre

Les Gardiennes

Nasser Djemai

du 29 novembre au 6 décembre
- les jeudis du TNP

rencontre avec l’équipe
artistique aprés le spectacle
jeudi 30 novembre

- stage de pratique théatrale
avec Coco Felgeirolles

samedi 2 de 13h30a 16h30 et
dimanche 3 décembre de 10h a
13h

stage ouvert des 18 ans, plein tarif
50 € / tarif étudiant 20 € + prix du
spectacle

inscription sur la billetterie en ligne
- théatromoéme «La sorcellerie
au théatre: puissante et
engagée!»

dimanche 3 décembre a 15h30
10 € par enfant, goGter compris
inscription sur la billetterie en ligne au
moment de l'lachat du spectacle.

- audiodescription en direct
par Audrey Laforce

dimanche 3 décembre a 16h
(précédée d’une visite tactile du
décor a 15h)

Diari d’Amore

(Fragola e panna/Dialogo)
Natalia Ginzburg — Nanni Moretti
du 30 novembre au 7 décembre
- rencontre «Le théatre

de Natalia Ginzburg», animée
par Lisa Ginzburg, romanciere et
journaliste, petite-fille de Natalia
Ginzburg

samedi 2 décembre a 17h,

en collaboration avec UlInstitut
Culturel Italien de Lyon

gratuit sur réservation

sur tnp-villeurbanne.com

- rencontre avec l’équipe
artistique aprés le spectacle
samedi 2 décembre

- théatromome

dimanche 3 décembre a 15h30
(voir détails plus haut)

- temps fort autour de la
filmographie de Nanni Moretti
a Ulnstitut Lumiére
(programmation en cours)

plus d’infos sur institut-lumiere.org

Salti

pour tous des 3 ans

Brigitte Seth et Roser Montllé
Guberna

du 6 au 14 décembre

- hors les murs

les vendredi 1°" et samedi

2 décembre a la MJC de
Villeurbanne

réservations sur
mjc-villeurbanne.org

- un samedi en famille

atelier danse parents-enfants
samedi 9 décembre, atelier de
14h a 16h suivi d’un golter a la
brasserie du TNP

tarif 8 € par personne + prix

du spectacle.

inscription sur la billetterie en ligne
au moment de l'achat du spectacle.

Mort d’une montagne
Lauréat Prix Incandescences 2022
Frangois Hien et Jérome Cochet
du 13 au 15 décembre

- les jeudis du TNP

visite tactile et rencontre avec
l’équipe artistique

jeudi 14 décembre a 19h
rencontre avec l’équipe
artistique aprés le spectacle
jeudi 14 décembre

- passerelle cinéma,

en présence de Jérdme Cochet
(programmation en cours)

lundi 11 décembre a 20h au
cinéma Le Zola.

EN TOURNEE

L’Affaire Correra

Jérdme Cochet, Clémentine
Desgranges, Kathleen Dol,
Frangois Hien

le 6 octobre 2023,

Thééatre Astrée-Université Lyon 1

Vie et Mort de Mére Hollunder
Jacques Hadjaje — Jean Bellorini
le 7 octobre 2023, Le Lissiaco,
Lissieu

Onéguine

Alexandre Pouchkine — André
Markowicz — Jean Bellorini
du 14 au 16 novembre 2023,
Maison des Arts du Léman,
Thonon-les-Bains

Il Tartufo

Moliere — Carlo Repetti —

Jean Bellorini — avec la troupe du
Teatro di Napoli — Teatro Nazionale
le 8 décembre, le Carreau — scéne
nationale de Forbach et de 'Est
mosellan

du 12 au 16 décembre, Théatre
national de Strasbourg

du 19 au 23 décembre, Théatre
National de Bretagne, Rennes

Bref #11 — octobre-décembre 2023 — 15



Je pars sans moi, conception et mise en scéne Isabelle Lafon, répétitions, janvier 2023 © Jacques Grison

Bref #12, a paraitre en janvier 2024

Formulaire d’abonnement

Je souhaite recevoir gratuitement les prochains numéros du Bref.

Nom Prénom

Adresse

Courriel

Bulletin a déposer directement a la billetterie du théatre ou demande a faire parvenir par courriel
a l'adresse contact@tnp-villeurbanne.com. Conformément au RGPD, vous disposez d’un droit

d’accés, de modification, rectification ou suppression des données confiées au TNP.
Pour l’exercer, vous pouvez envoyer un mail a dpo@tnp-villeurbanne.com.

Théatre National Populaire
direction Jean Bellorini

04 78 03 30 00
tnp-villeurbanne.com

Licences: 1-20-5672; 2-20-4774; 3-20-5674
directeurs de la publication

Jean Bellorini et Florence Guinard

responsable de la publication Carine Faucher-Barbier
rédaction Sidonie Fauquenoi

rédactrices invitées et rédacteur invité Maria Brinco de
Freitas, Clara Hédouin, Andréa Leri et Olivier Py
conception graphique et réalisation

Philippe Delangle et Frangois Rieg, Dans les villes
réalisation au TNP Laura Langlet

Imprimerie FOT, septembre 2023

Le Théatre National Populaire est subventionné
par le ministére de la Culture, la Ville de Villeurbanne,
la Métropole de Lyon et la Région Auvergne—-Rhdne-Alpes.




