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création sonore 
Sébastien Trouvé 
assistanat à la  
mise en scène 
Mélodie-Amy Wallet 
costume 
Laurianne Scimemi 
réalisé pour le spectacle Liliom de 
Ferenc Molnár

production 
Théâtre Gérard Philipe, centre 
dramatique national de Saint-Denis 
reprise de la production déléguée 
Théâtre National Populaire 

Spectacle créé le 18 septembre 2019 
au Théâtre du Rond-Point.

La pièce est parue aux éditions Les 
Cygnes.

Au départ, Mère Hollunder est un personnage créé par le 
dramaturge hongrois Ferenc Molnár, dans sa pièce Liliom parue 
en 1909. En 2013, dans la mise en scène de Jean Bellorini, 
Jacques Hadjaje revêtait l’improbable costume de cette vieille 
dame. Dans ce spectacle, Mère Hollunder ne faisait que passer, 
épisodiquement, dans la fiction, traversant le plateau en courant 
et en ronchonnant. Épris du personnage, l’acteur et auteur 
Jacques Hadjaje a voulu lui inventer une vie plus grande, plus 
digne. Vie et Mort de Mère Hollunder est née de sa tendresse pour 
un de ces petits personnages, qu’on appelle à tort « secondaires ». 
À travers Mère Hollunder, Jacques Hadjaje rend hommage à ce 
peuple de figurants sans lesquels l’histoire ne pourrait avancer.

Ce seul(e) en scène se présente d’abord comme un voyage 
dans les souvenirs d’une vieille femme hongroise du début du 
XXe siècle. Armée d’un appareil photo qui ravit les visages au 
temps qui passe et annonce leur futur, elle confie son histoire, 
jusqu’à l’ultime événement. Mais sa parole est aussi le lieu d’une 
revendication : Mère Hollunder se fait la porte-parole de tous les 
oubliés de la vie, au premier rang desquelles les femmes, trop 
longtemps condamnées à occuper les espaces vides d’un monde 
conçu par les hommes, pour les hommes. Mère Hollunder fait 
partie des « héroïnes sans gloire », de celles qui crient « non » sans 
haine, qui refusent l’injustice et la violence.

Les trois axes de travail proposés dans cette Fabrique du 
spectacle permettront, en conjuguant recherche et création, 
d’aborder avec vos classes la généalogie singulière du spectacle 
(Comment Mère Hollunder naquit d’une façon bien étrange ‒ page 
3), puis son registre énigmatique entre réalisme et fantastique (La 
Pythie photographe ‒ page 6). Le troisième axe de travail (« Et c’est 
quoi une femme au fond ? » ‒ page 7) interrogera la représentation 
du genre, à la fois dans le travail de l’acteur et dans le propos de 
la pièce.

texte, conception et interprétation 
Jacques Hadjaje
mise en scène et lumière 
Jean Bellorini
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Comment Mère Hollunder naquit 
d’une façon bien étrange 

1 - Jacques Hadjaje et Jean Bellorini 
 
Commencer la séance en projetant une photographie de Jacques Hadjaje. Demander aux élèves s’ils 
reconnaissent cet acteur. Certains d’entre eux l’auront sans doute vu jouer Serafima Ilinitchna, la belle-
mère de Sémione Sémionovitch, la saison dernière au TNP, dans la mise en scène de Jean Bellorini du 
Suicidé, vaudeville soviétique de Nicolaï Erdman. Les plus anciens se souviendront peut-être d’avoir croisé 
sa silhouette dans Le Jeu des Ombres de Valère Novarina où il jouait plusieurs personnages. 

Jacques Hadjaje, répétitions, Le Suicidé, vaudeville soviétique ©Jacques Grison
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Depuis 2006, Jacques Hadjaje joue régulièrement dans les mises en scène de Jean Bellorini. 
Donner aux élèves le tableau suivant, en leur demandant de le remplir à partir de recherches sur internet, 
autour de plusieurs spectacles de Jean Bellorini :

Date Titre des spectacles 
de Jean Bellorini Auteur Rôle joué 

par Jacques Hadjaje

2006  Oncle Vania Anton Tchekhov Vania

2012 Paroles Gelées François Rabelais Rôles multiples

2013 Liliom Ferenc Molnár
Mère Hollunder le 

comptable le secrétaire 
de Dieu

2013 La Bonne Âme 
du Se-Tchouan Bertolt Brecht Shu Fu

2016 Karamazov Fiodor Dostoïevski Fiodor

2016 Cher Erik Satie
D’après la 

correspondance 
d’Erik Satie

Erik Satie

2020 Le Jeu des Ombres Valère Novarina Rôles multiples

2023 Le Suicidé, vaudeville 
soviétique Nicolaï Erdman Serafima Ilinitchna

Jean Bellorini, répétitions, Le Suicidé, vaudeville soviétique ©Jacques Grison
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Jacques Hadjaje n’est pas seulement un acteur fidèle de l’équipe de Jean Bellorini. 
Demander aux élèves de faire une recherche sur les autres pratiques artistiques du comédien. 
 
⚫  Auteur dramatique, il a écrit plusieurs textes pour la scène : Dis-leur que la vérité est belle (éditions 

Alna), Entre-temps, j’ai continué à vivre et Adèle a ses raisons (éditions L’Harmattan), La joyeuse et 
probable histoire de Superbarrio que l’on vit s’envoler un soir dans le ciel de Mexico et Vie et Mort de Mère 
Hollunder (éditions Les Cygnes), Oncle Vania fait les trois huit (éditions Les Cygnes).

⚫  Metteur en scène, il a réalisé plusieurs spectacles : L’Échange de Paul Claudel au CDN de Nancy, À 
propos d’aquarium d’après Karl Valentin et Innocentines de René de Obaldia. Il est aussi régulièrement le 
metteur en scène de ses propres textes.

⚫  Pédagogue, il enseigne dans plusieurs écoles de formation d’acteurs (École Claude Mathieu, Paris), dirige 
des ateliers d’écriture et de jeu pour amateurs (TEP, Théâtre du Peuple de Bussang) ainsi que des stages 
professionnels sur le travail du clown (Manufacture, Lausanne. Lido : École du cirque de Toulouse, 
Théâtre Gérard Philipe, centre dramatique nationale de Saint-Denis).

Terminer en lisant aux élèves ce propos de Jacques Hadjaje sur le binôme de créateurs qu’il forme avec 
Jean Bellorini : « Ce spectacle est très particulier, puisque je suis parti d’un personnage que j’avais déjà 
incarné. La silhouette, la voix, la manière de bouger, le rythme étaient là. Manquait son histoire. J’avais 
écrit quelques pages. J’ai proposé l’idée à Jean Bellorini. Il en a eu tout de suite envie. Nous avions un 
créneau de création à Avignon six mois après. J’ai écrit au fur et à mesure que nous répétions. Nous 
avons cherché la structure ensemble. Mais je tenais à partir d’un texte écrit, nous n’avons pas improvisé. 
J’avais une vision assez claire de ce que je cherchais mais nous avons vraiment cheminé ensemble. Jean 
a bien sûr apporté beaucoup. Il a osé aller dans une direction onirique, de par la scénographie, les choix 
musicaux. D’autre part, il attend toujours beaucoup de ses comédiens, il n’impose rien, donc forcément, 
j’ai aussi proposé des choses, nous travaillons très en confiance. Dans tous les spectacles de Jean, les 
comédiens sont très responsabilisés. Il fonctionne comme ça : c’est notre spectacle autant que le sien. 
C’est d’autant plus fort qu’il s’agit de mon texte. Mais on peut dire que c’est le fruit d’un travail fait en 
commun. » 

2 - Liliom et Hollunder 
 
En remplissant le tableau, les élèves n’auront pas manqué de voir que Mère Hollunder est un personnage 
que Jacques Hadjaje jouait dans Liliom. L’auteur s’est expliqué sur la généalogie particulière de son 
personnage dans un entretien avec Sidonie Fauquenoi paru dans le Bref #12 de janvier 2024. Cette 
parution gratuite, disponible au TNP peut se trouver en annexe 1 ou sur le site du théâtre. On s’appuiera 
sur cet entretien pour permettre aux élèves de comprendre l’origine singulière du spectacle qu’ils iront 
voir. 
 
Répartir les élèves par groupes dont le nombre variera en fonction de l’effectif global. 
Chaque groupe va avoir en charge une ou plusieurs questions de l’entretien de Sidonie Fauquenoi.

⚫  Groupe A : questions 1 à 4

⚫  Groupe B : question 5

⚫  Groupe C : question 6

⚫  Groupe D : questions 7 à 9

⚫  Groupe E : question 10

Après avoir lu la/les question(s) et la/les réponse(s) de Jacques Hadjaje et en avoir discuté à l’intérieur de 
chaque groupe, un rapporteur fait une présentation orale de quelques minutes du contenu de sa lecture.

https://www.tnp-villeurbanne.com/bref-journal-la-scene-en-debats/
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La Pythie photographe 
 
Commencer la séance par une réflexion sur le titre de la pièce : Vie et Mort de Mère Hollunder. L’antithèse 
semble fonctionner comme un marqueur chronologique typique des (auto)biographies : on raconte 
la vie de Mère Hollunder de la naissance à la mort. Mais on peut aussi penser l’antithèse de manière 
ontologique : Mère Hollunder parle dans un espace-temps surréel qui est à la fois celui de la vie et de 
la mort. Une vivante en lien avec la mort ou une morte qui s’adresse aux vivants. En allemand, holunder 
désigne le sureau, le treizième arbre du calendrier (ce qui correspond à la fin de notre année) des arbres 
celtes. Dans la tradition celtique, le sureau est associé à la mort : les druides confectionnaient avec son 
bois les flûtes leur servant à converser avec les âmes des disparus ou protéger des sortilèges. 
 
Mère Hollunder ne joue pas de la flûte pour communiquer avec l’au-delà mais elle utilise un appareil 
photographique, déjà présent dans Liliom, puisque son métier consiste à prendre en photo, dans la fête 
foraine qui sert de décor à la pièce, des couples amoureux et leur vendre les clichés. Dans L’Œuvre d’art 
à l’ère de sa reproductibilité technique, écrit en 1935, Walter Benjamin affirme que « l’on pourrait admettre 
que l’existence de ces images est plus importante que le fait qu’elles soient vues. L’élan que l’homme de 
l’âge de pierre représente sur les parois de la caverne est un instrument magique. Certes, il l’expose à ses 
semblables ; mais il le destine avant tout aux esprits. » C’est l’acte rituel de faire une photographie qui 
est important, et non l’image en tant que telle, d’ailleurs rarement consultée. À quatre reprises dans le 
spectacle, Mère Hollunder prend en photo des spectateurs ou spectatrices. En le faisant, elle révèle leurs 
pensées enfouies et dévoile leur avenir, dans un acte de divination, comme la Pythie des Grecs. 
 
Proposer aux élèves de jouer ce moment divinatoire de la prise du cliché en dissociant le corps de la 
voix. Les textes qui correspondent à ces moments du spectacle se trouvent en annexe 2. Mère Hollunder 
sera jouée par un binôme : un·e élève se chargeant du texte, un·e autre du jeu. Dans un premier temps, 
demander aux élèves qui jouent Mère Hollunder de se mettre au plateau face au public et de prendre la 
photo dans le public. Demander aux élèves qui jouent les sujets photographiés de se laisser traverser par 
le texte de Mère Hollunder, de réagir quand il faut le faire mais surtout d’écouter. On inverse ensuite les 
positions : les sujets photographiés sont au plateau et Mère Hollunder se met face au plateau devant le 
premier rang du public. Le sujet photographié devient donc le spectacle et le public peut voir en quoi le 
discours de Mère Hollunder le transforme. On fera ou pas les photos à la fin de l’improvisation. Travailler 
avec un polaroïd pourra ajouter de la magie à l’exercice ! 
 
Après la représentation, on pourra interroger les élèves sur les signes de la mise en scène qui pourraient 
faire penser que Mère Hollunder parle d’entre les morts et qui donnent une tonalité onirique au spectacle.
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« Et c’est quoi une femme au fond ? »  
La question du genre traverse ce spectacle conçu par des hommes autour d’un personnage de femme. 
Mère Hollunder n’est ni une drag queen (un artiste qui adopte une identité féminine de manière plus 
élaborée et performatrice, utilisant des costumes extravagants, un maquillage dramatique et des 
numéros de scène élaborés) ni un travesti (une personne qui porte les vêtements qui sont, dans une 
société donnée, généralement associés au sexe opposé du sien). Elle n’appartient même pas au milieu 
queer ou trans : elle est un personnage de femme joué par un comédien homme. 
 
On pourra revenir avec les élèves sur la place des femmes sur scène dans l’histoire du théâtre et la 
longue histoire du travestissement. Chantal Aubry a publié un formidable ouvrage sur cette question La 
Femme et le Travesti aux Éditions du Rouergue en 2012. Elle y montre que l’acteur travesti vient du fond 
des âges. Il apparaît très tôt, dans toutes les cultures. Parce que l’homme a interdit l’espace public à la 
femme, il a été amené historiquement, en Occident comme en Orient, à prendre sa place. Chantal Aubry 
puise à des exemples particulièrement représentatifs au fil des siècles et des continents pour interroger 
les mécanismes de cette éviction et de cette sublimation, jusqu’à son renversement par une revendication 
transgenre généralisée dont le monde du spectacle vivant est, avec celui de la mode, l’une des pointes 
avancées. Du travesti contraint au travesti émancipateur, c’est la condition des femmes dans des sociétés 
d’hommes faites pour les hommes qui est en question. Chantal Aubry présente ce travail dans une vidéo 
de 5 minutes que les élèves pourront regarder avec profit. 
 
On pourra ensuite avoir un débat avec les élèves sur les questions de distribution genrée ou non genrée : 
Un personnage féminin peut-il être joué indifféremment par un homme ou une femme ? 
Peut-on complètement dégenrer une distribution ? 
 
Dans le cas de Mère Hollunder, le fait qu’un comédien joue le personnage féminin fait sens : c’est une 
façon de questionner la féminité et de dénoncer le patriarcat. Jacques Hadjaje dans son écriture renverse 
les codes de la féminité : Mère Hollunder ne correspond à aucune des caractéristiques que l’on veut 
souvent associer aux femmes : elle n’est ni élégante, ni discrète, ni douce, ni fragile. Elle est furieuse, 
forte, grossière, bagarreuse et imposante. Elle est une femme qui s’est construit un corps d’homme 
comme une carapace violente qui la protège des risques liés à la féminité (harcèlement, agressions, 
violences). Le travestissement est donc émancipateur : il est l’équivalent corporel du « non » proféré par 
Mère Hollunder face à la domination masculine. 
 
Le texte de Jacques Hadjaje se termine par un éloge de ce « non » dans une longue structure anaphorique 
qui peut donner lieu à un travail choral avec les élèves : de « Leur problème aux hommes... », à « Et encore 
non », dans le texte situé en annexe 3 de ce document. Distinguer dans cette liste la parole de Mère 
Hollunder et les paroles empruntées aux conversations courantes dans lesquelles se disent tous ces 
cliches du « presque accord ». Un·e élève prend en charge le propos de Mère Hollunder (avec la série de 
tous les « Pas ») et chaque élève, à tour de rôle, prend en charge une des expressions clichés signifiant 
l’accord imminent en jouant au maximum la situation dans laquelle elles auraient pu être prononcées. 
 
Après la représentation, on pourra inviter les élèves à réfléchir au costume de Mère Hollunder. Diviser 
la classe en plusieurs groupes et demander à chaque groupe d’apporter des vêtements qui pourraient 
permettre de refaire en classe le costume créé par Laurianne Scimemi pour le spectacle Liliom de Ferenc 
Molnár, mis en scène par Jean Bellorini. Organiser ensuite un concours de Mère Hollunder et voter pour la 
plus ressemblante. Analyser enfin avec eux le fonctionnement du costume et son évolution au cours du 
spectacle.

https://www.youtube.com/watch?v=df9d3_IMS_A
https://www.youtube.com/watch?v=df9d3_IMS_A
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ANNEXE 1 
 
→ Question 1 
Sidonie Fauquenoi. Mère Hollunder est née en 1909, dans la pièce de théâtre de Ferenc Molnár Liliom. 
Comment le dramaturge hongrois dépeint-il ce personnage ? 
Jacques Hadjaje. Mère Hollunder est apparentée au personnage éponyme de la pièce – l’on imagine 
facilement que c’est la tante de Liliom, le bonimenteur. Lorsqu’il est chassé de son manège par la matrone, 
à cause de la relation qu’il entretient avec Julie, une petite bonne dont il est tombé amoureux, Mère 
Hollunder les accueille. On sait qu’elle possède un atelier où elle développe ses photographies, une sorte 
de boutique d’instantanés. Elle fait seulement quelques apparitions dans la pièce, souvent en lien avec 
Julie, pour qui elle se prend d’affection. À l’inverse, elle est très en colère contre Liliom. Elle considère qu’il 
manque d’ambition et, surtout, elle est profondément sidérée qu’il ait été violent envers Julie.
À part ces petits éléments, Ferenc Molnár ne nous raconte rien de la vie de Mère Hollunder. Elle n’existe 
quasiment pas, tout en étant une figure saillante, au cœur de quelques scènes courtes et drôles. Dans la 
mise en scène de Jean Bellorini, en 2013, je me rappelle surtout traverser le plateau en courant.

→ Question 2 
S. F. Qu’est-ce qui vous a touché ou interpellé dans ce personnage plutôt épisodique ? 
J. H. Le personnage doit beaucoup à la silhouette que nous lui avons dessinée dans Liliom, avec Jean 
Bellorini et la créatrice du costume, Laurianne Scimemi – nous l’avons entièrement conservée pour Vie et 
Mort de Mère Hollunder. Le costume, a fortiori avec le travestissement, contribue pour beaucoup à en faire 
un personnage marquant, très haut en couleur. J’ai un souvenir très fort du premier essayage costume ; 
nous avons eu un véritable fou rire. Nous l’avons immédiatement aimé. Tout le projet est né de cette 
affection commune. 
Dans Liliom, Jean Bellorini et le créateur son, Sébastien Trouvé, sont parvenus à créer un mélange 
formidable entre une dimension cocasse, burlesque, colorée et une musique extrêmement nostalgique 
- dont nous avons gardé quelques extraits dans Mère Hollunder. Ce qui me touchait, c’est la manière dont 
Jean Bellorini avait réussi à rendre nobles ces personnages populaires. Ces silhouettes de la rue, de la fête 
foraine, étaient chargées d’une profondeur.

→ Question 3 
S. F. Ferenc Molnár écrit : « Mon but était de porter sur scène une histoire de banlieue de Budapest aussi 
naïve et primitive que celles qu’ont coutume de raconter les vieilles femmes de Josefstadt. En ce qui 
me concerne les figures symboliques, les personnages surnaturels qui apparaissent dans la pièce, je ne 
voulais pas leur attribuer plus de signification qu’un modeste vagabond ne leur en donne quand il pense à 
eux. ». Quelle liberté avez-vous prise, dans l’écriture, vis-à-vis de ce geste original ? 

J. H. En ce qui concerne l’écriture, je suis resté fidèle à l’énergie du personnage. Mère Hollunder parle de 
manière assez crue, elle est souvent grossière. C’est un personnage populaire, simple et entier, qui peut 
dire des choses très fortes, franchement. Je suis parti d’un langage de la rue, que j’espère aussi assez 
poétique, imagé.

→ Question 4 
S. F. Comment la silhouette à peine esquissée par Ferenc Molnár s’est-elle étoffée ? 
J. H. J’avais envie de lui inventer une vie, de la voir s’élever. C’était comme prendre un quidam dans la rue, 
l’amener sur scène et le dévoiler. Mère Hollunder est un petit personnage dans la pièce, mais aussi dans 
la vie. C’est quelqu’un qu’on ne voit pas, et ce genre de personnage est peu présent sur les plateaux de 
théâtre. Elle n’est pas belle, elle n’a rien vécu d’extraordinaire, elle n’est pas une héroïne… 
Je lui ai donc inventé un premier amour et une passion de l’opéra. J’ai axé l’écriture sur le rapport qu’elle 
entretient avec Julie ; à plusieurs reprises, elle s’adresse à cette jeune femme, que l’on imagine en haut 
de l’escalier en colimaçon installé sur le plateau. Mais on ne sait pas si tout cela est bien réel. Est-ce un 
rêve, un délire ? Est-elle sur le point de mourir ? Est-elle déjà morte ? La mise en scène suit cette intuition 
surréaliste : Mère Hollunder parle à des poules empaillées, leur donne à manger, et finit même par entrer 
dans un cercueil…
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→ Question 5 
S. F. Cette dimension onirique se déploie au fil du spectacle. La parole est d’abord très adressée, 
assumant un dialogue franc avec le public – à trois reprises, Mère Hollunder photographie des spectateurs 
ou spectatrices. Que raconte la bascule entre ces deux modes de discours ?
J. H. Tout démarre en effet dans un rapport très simple. Mère Hollunder raconte sa première rencontre 
avec Jacob, les incompréhensions puis la manière dont ils ont finalement appris à se connaître. De temps 
en temps, elle parle à Julie ; elle l’engueule, elle ne comprend pas pourquoi la jeune femme reste autant 
attachée à Liliom, qui a été violent envers elle. Petit à petit, elle se met à réfléchir à l’amour qu’elle a elle-
même connu avec son mari, Jacob – un amour simple, loin de la passion qu’il y a entre Julie et Liliom, mais 
entier. Elle découvre le sentiment amoureux ; comme si, avant ce moment précis, elle se l’était caché.
Ce que j’essaie de découvrir, dans l’interprétation, c’est la force de ce sentiment amoureux. Tout en 
sachant que ce qui prévaut et prévaudra toujours, pour elle, c’est l’envie d’indépendance. De ne pas 
accepter cette histoire de destin. Dans sa tête, on doit pouvoir mélanger les deux choses : aimer et être 
respecté.
Au fur et à mesure du spectacle, je la sens de plus en plus seule. Elle se met à monologuer véritablement, 
elle essaye de comprendre des choses sur elle-même. En tant qu’acteur, plus je me défais des couches du 
costume, plus je me sens seul. Je m’adresse toujours au public, mais il y a des moments de rêverie, lors 
desquels je m’extrais.

→ Question 6
S. F. Face à nous, quelque chose s’offre et se découvre en permanence. Est-ce pour cela que vous qualifiez 
parfois Mère Hollunder de « vieux clown » ? Quel rôle a eu le clown dans votre parcours ?
J. H. Je crois que j’ai toujours vécu avec mon petit clown à l’intérieur. Tout ce que j’aborde, je l’aborde avec 
lui. J’ai souvent été amené à travailler sur des compositions fortes ou des personnages assez décalés, 
comme la belle-mère dans Le Suicidé, vaudeville soviétique.
J’ai découvert le clown dans les années 1980, grâce à François Cervantès, avec qui j’ai travaillé durant six 
ans. Dans la lignée de Jacques Lecoq 1, il fait partie de ces artistes qui ont « sorti » le clown du cirque. Le 
clown est un être très profond. Ce qui fait rire, chez lui, relève de la plus grande intimité – d’où la difficulté 
de le travailler, pour des comédiens. Bizarrement, dès qu’on met un nez, on se sent complètement démuni. 
Cela peut même être très douloureux. Il fait signe vers l’individu et l’universel.
Quand je parle de « vieux clown », c’est ça. Le clown sait des choses très profondes sur les origines du 
monde. Ce qu’il a à dire est tellement douloureux qu’il est obligé de passer par le rire. Et parce que nous 
rions, nous ne sommes pas obligés de le croire absolument ; c’est le principe du burlesque. Je suis habité 
par cette volonté d’aller chercher les choses en profondeur et par la nécessité de faire rire.
Enfin, j’ajoute que le clown n’est surtout pas quelqu’un dont on va se moquer. Le prototype, c’est Charlie 
Chaplin : il touche au plus profond, à la misère, à la détresse.

→ Question 7 
S. F. Ce qui touche chez Mère Hollunder, c’est sa manière de refuser à tout prix d’être assignée à un destin.
J. H. C’est la grande question : dans quelle mesure est-on capable de décider de sa vie ? Socialement, il est 
très difficile d’échapper à son destin. La plupart des gens restent dans un certain milieu, entreprenant des 
études et se mariant avec des personnes de ce milieu. Les transfuges de classe sont rares – et ce qu’il faut 
déployer comme énergie ! Et pourtant, le destin, en soi, ça n’existe pas. Mais qui, aujourd’hui, dévie de son 
destin, de sa classe ? Les artistes, peut-être, ont cette chance.
En ce qui me concerne, je suis issu d’une famille de la petite-bourgeoise et j’ai grandi dans une communauté 
juive assez stricte, à Créteil, au retour de la guerre d’Algérie. Quand je vois les gens que j’ai côtoyés, enfant, 
je me dis qu’il y avait vraiment un destin, une route tracée par avance. Ils se sont mariés entre eux, sont 
devenus commerçants ou docteurs. J’ai échappé à ça lorsque j’ai voulu devenir artiste.
Je suis très sensible à ces histoires. Il y a quelques années, j’ai écrit deux pièces sur des personnages 
d’ouvriers. J’ai interviewé un fraiseur-tourneur ; il avait comme une vie cachée, très riche, pleine de sagesse 
et de philosophie. De l’extérieur, bêtement, avec mes clichés, c’est quelque chose que je ne voyais pas du 
tout. Parfois, on peut oublier que les petites gens ont une histoire.

1 Jacques Lecoq (1921-1999) est un comédien, metteur en scène, chorégraphe et pédagogue français. Il s’est démarqué 
pour ses travaux sur le mime dramatique, le masque, le chœur des tragédies antiques, le clown et le bouffon.
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→ Question 8 
S. F. Si on l’oublie, c’est peut-être aussi parce que ces histoires sont peu racontées.
J. H. Les romanciers s’en emparent, si l’on pense à Annie Ernaux, Édouard Louis ou plus récemment Nicolas 
Mathieu. Ils développent des personnages populaires et écrivent la rencontre entre des personnages de 
différentes classes sociales. Au théâtre, je l’ai observé dans La Crèche  Mécanique d’un conflit de François 
Hien, ou chez Stefano Massini, qui écrit sur les ouvriers. Mais le théâtre étant resté longtemps bourgeois, 
dans l’ensemble, les personnages populaires ne foisonnent pas.

→ Question 9 
S. F. Une heure durant, Mère Hollunder se fait la porte-parole de tous les personnages qui ne font que 
passer dans l’histoire des autres, de toutes les personnes qui ne font que vivre dans l’ombre des autres, 
et au premier rang desquelles les femmes, trop longtemps condamnées à occuper les espaces vides 
d’un monde conçu par les hommes, pour les hommes. Issue d’un autre temps, elle porte ainsi un propos 
politique très actuel, en condamnant haut et fort toutes les violences faites aux femmes. Elle émet aussi 
un constat simple et terrible : « C’est trop dur d’être une femme ». Comment les revendications féministes 
sont-elles venues se nouer à la dramaturgie ?
J. H. Au moment de la création du spectacle, un élément d’actualité est venu particulièrement inspirer 
une partie du texte. Catherine Deneuve cosignait une lettre très controversée défendant « la liberté 
d’importuner indispensable à la liberté sexuelle ». Jean Bellorini m’a demandé de développer cet aspect 
dans l’écriture, ce qui a donné lieu à un passage un peu ambigu où Mère Hollunder raconte qu’un type s’est 
frotté à elle et qu’elle n’a pas trouvé cela si désagréable… Et puis elle se reprend ; ces quelques lignes ont 
permis de dynamiser le propos. Au final, ce n’est pas toujours « non ». Mère Hollunder peut douter.
Et puis, le personnage se trouve à l’intersection de plusieurs violences, qu’elle a dû combattre au cours de 
sa vie. Elle dit : « Fallait que je sois plus forte que les garçons, plus forte que tout le monde, plus forte que la 
misère ».

→ Question 10 
S. F. Comment avez-vous pensé cette interprétation d’un rôle de femme, en tant qu’acteur, au-delà de la 
dimension clownesque du travestissement ?
J. H. Il y avait un pari dans ce choix de Jean Bellorini. Je n’ai pas la prétention de jouer « la » femme. J’ose à 
peine dire que j’interprète « une » femme. Pour moi, c’est comme partir en voyage pour un pays qui existe 
dans mes rêves mais que je n’atteindrai jamais. Même si j’essaie de m’en approcher: il y a dans Mère 
Hollunder le regard fier de ma grand-mère, la tendresse et les larmes de ma mère, et tous ces gestes que 
j’ai volés aux femmes que j’ai côtoyées. Un voyage et un hommage, en quelque sorte. Au risque d’apparaître 
démagogique et caricatural, mais je l’assume : ce monde, dominé par les hommes, serait moins bête et 
moins violent si les femmes prenaient le pouvoir.
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ANNEXE 2 
 
Texte 1 
Elle prend son appareil photo. 
Assez bavardé mère Hollunder bavardage ne paie pas d’impôt 
À quelqu’un. 
C’est à la petite demoiselle je crois 
Si on la prenait cette photo 
Tant qu’il y a encore un peu de jour parce que le soleil c’est gratuit l’artificiel ça fera plus cher 
Si vous voulez bien regarder l’appareil mademoiselle 
Non restez vous-même vous n’avez aucun rôle à jouer rassurez-vous je m’occupe de tout Et vous n’êtes surtout 
pas obligée de sourire 
La vie toute la vie rien que la vie 
Et la vie vous donnera de moins en moins souvent l’occasion de sourire 
En matière de sourire vous avez déjà mangé votre pain blanc mademoiselle 
Et ne pensez pas que votre joli minois vous procurera un quelconque avantage Croyez-moi j’en suis passée par 
là c’est une vraie souffrance que d’être née jolie 
Oh pour ça oui c’est beaucoup plus facile pour les moches elles tombent de moins haut 
Très bien cette expression mademoiselle 
Gardez-la je vous en supplie gardez-la 
À présent je vous prie de ne plus bouger l’appareil est très sensible 
Je compte jusqu’à trois et après ne bougez plus du tout 
Un deux trois 
Elle prend la photo, pose son appareil, (...) 
 

Texte 2 
Elle prend son appareil photo et s’adresse à d’autres gens. 
Au tour de ces messieurs dames 
En pied n’est-ce pas 
Faites voir là 
Je suggère un gros plan sur les visages 
Et ne faites rien vraiment rien l’appareil est très sensible il capte jusqu’au moindre frémissement intérieur 
l’appareil sait comment vous êtes habillés en dessous 
Voilà comme ça 
On ne pourra pas avoir mieux 
À présent je vous prie de ne plus bouger 
Je compte jusqu’à trois et après ne bougez plus du tout 
Un deux trois 
Elle prend la photo, pose son appareil, (…)
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Texte 3 
Elle prend son appareil photo et s’adresse à d’autres gens. 
Bon alors jeunes gens on la prend cette photo 
Fiancés du jour 
Fiancés d’un jour fiancés de toujours 
Oh cette jolie petite croix en argent qui a sans doute appartenu à la grand-mère de monsieur et que vous avez 
reçue ce jour mademoiselle en gage d’amour éternel 
Cette robe jolie mademoiselle il faut qu’on la voie 
Ah un accroc au bas de la robe 
Le drapé le masquera 
Et puis la vie qu’est-ce que c’est d’autre 
On s’accroche on se raccommode (...) 
Mademoiselle regarde monsieur et monsieur regarde l’appareil 
Voilà comme ça là parfait excellent 
À présent je vous prie de ne plus bouger l’appareil est très sensible 
Je compte jusqu’à trois et après ne bougez plus du tout 
Un deux 
Prenez-lui le bras mademoiselle voulez-vous 
Pas trop fort il ne vous appartient pas encore vous y tenez tant que ça à ce garçon 
Bien on recommence 
Un deux 
Plus loin le regard monsieur 
Beaucoup plus loin 
Encore plus loin au delà de l’appareil bien au delà vers l’avenir 
Non ce n’est pas encore ça 
Comment vous dire 
Votre regard là pardonnez-moi c’est l’artiste qui parle et aussi la femme bien sûr votre regard il ne va pas plus loin 
que dans un quart d’heure quand vous serez sorti et que vous courrez vers la soupe au haricots et au porc fumé 
de votre maman parce que c’est dimanche et que chaque dimanche on n’y coupe pas à la soupe aux haricots et 
au porc fumé de maman (...) 
Voilà cher monsieur à vous de choisir 
D’un côté du haricot au porc fumé 
De l’autre une main 
La main de cette femme que vous avez séduite 
Cette main qui prendra subrepticement la vôtre sous la table lors du repas nuptial 
Cette même main qui apprendra à lire dans le noir l’alphabet de votre corps petit chanceux 
Et encore cette main qui fermera un jour vos paupières dans un dernier geste de tendresse 
Tendresse qu’elle vous aura conservée 
Malgré toutes vos lâchetés et bassesses 
Oui c’est la main de la femme ici présente qui fermera vos paupières 
parce que vous mourrez avant elle c’est sûr 
À cause de trop de sousoupe à sa maman 
À cause de la cigarette et du cholestérol 
À cause du dernier petit verre en compagnie de votre bon copain Ferencz 
Ils ont tous un bon copain Ferencz 
Vous avez n’est-ce pas monsieur un bon copain Ferencz 
Eh oui bien sûr je vois si clair en vous à présent que cela m’effraie 
Un dernier petit verre donc en compagnie de Ferencz et un autre dernier petit verre parce que Ferencz a un gros 
coup de cafard ce soir-là et allez donc de l’eau de vie c’est pas la mort et un autre dernier petit verre mais alors 
vraiment le dernier parce qu’il vous l’aura refilé son cafard le copain Ferencz 
Oui vous mourrez avant elle à cause de 
Oh je peux bien vous le dire 
De toute façon qui me croira 
Vous mourrez avant elle 
À cause de cette main la vôtre que aurez levé sur elle 
Levé et abattu sur elle 
Sur sa joue à elle et puis sur sa poitrine à elle et partout sur son corps à elle 
Et même pas bourré encore non 
Même pas un soir du bon copain Ferencz 
Non ce sera un soir ordinaire 
Peut-être qu’on vous aura volé votre siège dans le bus 
Voilà une torgnole pour être resté debout dans le bus 
Torgnole destinée à récupérer un peu d’estime pour vous (...) 
Bon alors on la prend cette photo 
Mademoiselle regarde monsieur et monsieur regarde l’appareil 
Voilà comme ça là parfait excellent 
À présent je vous prie de ne plus bouger l’appareil est très sensible 
Je compte jusqu’à trois et après ne bougez plus du tout 
Un deux trois 
Elle prend la photo, pose son appareil, (...)
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ANNEXE 3 
 
Leur problème aux hommes c’est qu’ils ont construit le monde autour de leur petite personne et qu’ils ont oublié 
de faire une porte pour aller voir dehors ce qui se passe Alors voilà tu dis non 
Pas non merci 
Tu dis non pas peut-être 
Tu dis non pas je sais pas 
Tu dis non pas pourquoi pas 
Pas je verrai 
Pas je demande à voir 
Pas c’est bien possible 
Pas si vous y tenez 
Pas vous m’en direz tant 
Pas vous alors 
Pas vous croyez 
Pas ma foi 
Pas chouette 
Pas chiche 
Pas hm hm 
Pas oh la la 
Pas tope-là 
Pas d’accord 
Pas banco 
Pas amen 
Pas on se lance 
Pas avec plaisir 
Pas avec joie 
Pas quel bonheur 
Pas je suis vernie moi 
Pas elles sont belles ces fleurs comment vous avez deviné c’est mes préférées vite un vase 
Pas je me tâte 
Pas ça me picote 
Pas ça me titille 
Pas c’est fou ce que ça me tente 
Pas je suis à deux doigts de 
Pas vous me flattez 
Pas vous me brossez dans le sens du poil 
Pas vous me mettez l’eau à la bouche 
Pas vous avez du nez 
Pas comment que vous avez deviné 
Pas c’est drôle ce que vous me dites là 
Pas on me l’a souvent dit 
Pas on me l’a souvent dit mais dans votre bouche ça sonne pas pareil 
Pas personne m’avait jamais dit ça avant vous vous êtes un sorcier ma parole on dirait que vous regardez au 
travers de moi 
Pas surtout pas d’alcool mais je boirais bien une grenadine 
Pas j’ai que la permission de minuit je vais me transformer en citrouille si je reste 
Pas la vie c’est pas un conte de fée 
Pas ah bon vous connaissez maman 
Pas minute papillon 
Pas et puis quoi encore 
Pas même pas en rêve 
Pas ouah toutes ces étoiles il y en a bien une qui brille pour nous elle est où la Grande Ourse et ça c’est pas Orion 
là avec son épée 
Pas c’est parti pour la vie 
Pas je veux plein d’enfants 
Pas je les sens moi aussi rien que des acacias blancs 
Voilà tu dis non 
Et si tu oublies ce qu’il faut dire ou pas dire tu dis juste non 
Non 
Et encore non
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ANNEXE 4 
 
Entretien de Jacques Hadjaje avec Léna Kaïdi, juin 2023 
 
Léna Kaïdi. Vous avez découvert Mère Hollunder à l’occasion de Liliom, pourquoi avoir choisi d’écrire la 
vie de ce personnage secondaire ?  
Jacques Hadjaje. Mère Hollunder est un personnage que je jouais dans Liliom de Ferenc Molnár, que Jean 
Bellorini a mis en scène il y a une dizaine d’années. Je jouais plusieurs petits personnages dont Mère Hollunder. Au 
départ, une femme aurait dû jouer ce texte, mais la forme de Liliom était très burlesque et s’y prêtait et Jean m’a 
proposé de le jouer. Dans Liliom elle a une partition toute petite, elle ne fait que des passages très rapides mais je 
suis tout de suite tombé très amoureux du personnage.

J’aimais beaucoup ce spectacle, l’atmosphère, ce qu’il racontait, Jean Bellorini a fait quelque chose de très 
tendre alors que c’est une pièce qui parle de gens d’un milieu très populaire, ça crie, on a l’impression qu’il ne 
devrait pas y avoir de tendresse dans ce milieu-là : or il en a créé beaucoup. Le spectacle a beaucoup tourné, j’ai 
beaucoup attendu dans les coulisses à regarder mes camarades. Comme c’était un costume assez imposant, 
j’étais complètement transformé et je trouvais assez drôle le regard des techniciens que je croisais. Je m’amusais 
à regarder vraiment le spectacle dans la peau de Mère Hollunder. La pièce est née de cette connivence avec le 
personnage.

Ce choix est aussi un hommage aux petits personnages de la vie. J’ai quelquefois rencontré des gens auxquels 
on ne prête aucune histoire, qui n’ont rien fait d’exceptionnel mais qui ont des vies complètement palpitantes. 
J’aime aller à la rencontre de ces secrets que détiennent les gens, tous ces gens qui sont censés ne pas avoir 
d’histoire, cela fait partie des plaisirs de ce métier, de l’écriture, du théâtre, de donner vie à ces personnages sans 
grade. C’est une envie de donner vie à un petit personnage ; j’en ai joué quelques-uns dans ma vie et j’avais envie 
de rendre hommage à ces petits personnages de théâtre. Qu’est-ce que serait Hamlet sans les personnages 
annexes ? Ce sont ces petits personnages qui permettent de faire tenir la structure d’une pièce.

C’est finalement une volonté très liée au théâtre et à l’aventure de théâtre que j’ai menée avec Jean, et en même 
temps, d’un point de vue plus philosophique, une envie d’aller creuser des vies de gens totalement anonymes 
qu’on croise dans la rue, dans le métro. Singulièrement plutôt des vieilles personnes mais pas seulement ; nous 
classons tellement les gens selon leur place dans la société, leur travail, leurs moyens financiers, leur statut social 
et cela ne suffit pas. On ne peut avoir que des surprises, bonnes ou mauvaises, mais on cache tous d’autres 
choses, on a tous une histoire singulière.

Je revendique l’idée que le destin n’existe pas, que le destin est une invention qui permet de laisser les gens 
chacun dans sa case. On naît avec une histoire déjà écrite, ce qui est vrai pour à peu près tout le monde. C’est 
quelque chose qui me préoccupe beaucoup, cette histoire de déterminisme social, familial, religieux. On naît dans 
un milieu et c’est très difficile d’en sortir, souvent les gens se mettent eux-mêmes des barrières. Le métier de 
comédien permet d’échapper à ce déterminisme pour des tas de raisons, je le vois avec mon histoire personnelle 
et le fait d’avoir fait du théâtre alors que je ne viens pas d’un milieu artistique. Peut-être qu’au théâtre on peut 
avoir une toute petite influence parce qu’on apporte une autre manière de penser, un regard un peu oblique sur 
les choses, c’est ce que j’aime avec ces petits personnages.

L. K. Comment avez-vous vécu l’expérience d’écrire et d’interpréter une femme ? Comment avez-vous 
abordé cette relation à l’autre, à cette forme d’étrangeté ? 
J. H. Pour le personnage, je suis parti d’un costume et de bouts d’histoire parce que dans Liliom, elle n’a pas 
vraiment d’histoire, tout était à écrire. J’avais l’intuition que ce personnage correspondait à quelque chose 
d’assez profond en moi, elle me touchait par le peu qu’elle disait, l’énergie qu’elle avait. Pour moi c’est davantage 
un clown qu’une femme : je n’ai pas la prétention de jouer une femme. Il se trouve que c’est une femme, c’est 
comme ça.

L’écriture est venue d’abord de petits bouts d’épisodes, rien n’était structuré. À partir du moment où nous avons 
décidé de monter la pièce, j’apportais des bouts de texte à Jean Bellorini et nous avons composé ensemble le 
spectacle. Dans Liliom, Mère Hollunder est une photographe et cela nous avait surpris : cette pièce date de 1909, 
je ne savais pas qu’il y avait des photographes d’instantané, elle développait immédiatement les photos et elle 
les donnait. C’était un aspect moderne, j’ignorais qu’une femme pouvait le faire à ce moment-là. Grâce à la photo, 
elle a ce regard plus aigu, elle voit clair dans les gens et peut être un peu dans l’avenir aussi. 
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Nous avons donc gardé la photographie et le rapport avec Julie qui est l’héroïne de Liliom. À plusieurs reprises, je 
m’adresse à elle, qu’on ne voit pas. Dans Liliom, il est son neveu et Julie est sa compagne, ici rien n’est précisé. 
Mère Hollunder s’adresse à Julie, on comprend qu’elle est outrée de l’attitude de Liliom envers Julie. Liliom a aimé 
Julie, c’était un dragueur, un type un peu louche mais pas méchant - mais il l’a frappée, une fois, et c’est la fois 
de trop pour Mère Hollunder. Grâce à ce rapport à Julie, la violence faite aux femmes devient un thème important 
du texte, dans la révolte de Mère Hollunder face à l’extrême domination des hommes. Mère Hollunder peine à 
comprendre et à admettre que Julie continue à aimer Liliom, même au-delà de la mort, et qu’elle soit à ce point 
désespérée alors qu’il a été violent avec elle. C’est comme si elle découvrait ce qu’est la relation amoureuse. Elle 
est en colère parce qu’elle estime qu’il ne faudrait pas être aussi crédule, elle ne comprend pas qu’on puisse 
pardonner quelque chose de cet ordre-là. Ces questions rejoignent ce qu’on entend avec le mouvement #Metoo. 

Il y a aussi cette histoire de déshabillage, qui s’est imposée très vite. Nous sommes deux hommes qui avons 
inventé l’histoire d’une femme, qui parle de la violence faite aux femmes. Nous avons voulu montrer que nous 
étions aussi parties prenantes et que ce n’était pas qu’une histoire de femmes, ça ne peut pas être que cela, les 
hommes ont leur part à porter. Le texte est conçu comme un effeuillage, petit à petit elle va vers une espèce 
d’épure, de vérité, puis vers la mort. À vrai dire on ne sait pas très bien, peut-être qu’elle est morte dès le départ, 
elle s’adresse à quelqu’un qu’on ne voit pas, elle nourrit des poules empaillées. Il y a une ambiance surréaliste 
pendant toute la pièce, on ne sait pas si les gens qu’elle photographie sont vrais, si elle ne délire pas en 
permanence. On va vers quelque chose de plus en plus nu, c’est pour cela qu’on a eu envie de casser la carapace, 
d’avouer complètement, d’avouer le théâtre aussi. Cette mise à nu affirme le théâtre, le fait d’être un acteur et 
de jouer une femme. Toutes les apparences sont fausses, y compris celle du personnage - de même quand on 
voit une vieille femme dans la rue on n’imagine pas qu’elle a été amoureuse, qu’elle a eu des moments sensuels, 
d’extase, de bonheur. 

Assez jeune il m’est arrivé quelque chose, j’ai perdu mes cheveux, je me suis beaucoup dénudé, j’ai perdu 
mes défenses, et en même temps je suis devenu plus fort. Quand ça m’est arrivé je pensais que j’allais arrêter 
de jouer, c’est au contraire à ce moment-là qu’on m’a proposé des choses beaucoup plus intéressantes : des 
méchants, des gentils, des clowns. Le clown était la grande rencontre que j’ai faite. Le clown a été ma première 
histoire d’amour, c’est quelque chose qui me poursuit tout le temps. C’est au moment où j’ai tout perdu, que 
j’ai tout gagné : je suis devenu une page blanche. J’étais très juif pied noir au début de ma vie, très sombre, 
et je suis devenu un moine bouddhiste. Cette expérience a ouvert beaucoup de choses. Il y a pour moi une 
recherche d’identité : je sais d’où je viens, je sais ce qui m’a marqué dans mon enfance, je sais tout cela mais j’ai 
eu l’impression grâce au théâtre de découvrir beaucoup d’autres choses, comme un autre pan de moi, de ma 
personnalité. 
 
L. K. Alors, Mère Hollunder s’est imposée à vous ? 
J. H. Ce qui s’impose c’est cette révolte contre la domination des hommes, contre ces retours en arrière 
perpétuel : chaque jour des gouvernements mettent en cause ce qu’on croyait acquis. Pour un homme c’est très 
troublant, je me dis toujours qu’on n’en fait pas assez, on ne le revendique pas nous-même suffisamment, je ne 
parle pas que de la violence faite aux femmes qui est une horreur, je parle de ce monde qui est dominé par les 
hommes : c’est la vieille histoire de l’humanité, religieuse. Il y a un truc qui n’est pas résolu, pas du tout, et dans 
le monde, et chez nous. Je n’ai rien contre la religion mais c’est une force politique, ce qui me révolte c’est le 
pouvoir de la religion, c’est une catastrophe à partir du moment où la religion s’invite dans la vie des gens. 
 
L. K. En tant qu’auteur et à la fois interprète de cette pièce, à quel endroit cette double position vous 
place ? 
J. H. Quand j’écris je me parle le texte, je pars du principe qu’il faut que ça se parle, je n’écris rien que je n’ai 
mis d’abord en bouche. C’est un travail presque musical, c’est la particularité du monologue, je parle seul mais 
comme une partition, comme de la musique, j’ai besoin qu’il y ait des sonorités étonnantes, des rythmes. 
 
L. K. Cette saison, Vie et Mort de Mère Hollunder est présentée en écho avec la pièce Ex Machina de 
Carole Thibaut, qu’est-ce que cela raconte pour vous ? 
J. H. Carole a toujours revendiqué les droits des femmes en tant que femme. Elle est complètement dans son 
combat et elle le fait très bien, moi je n’ai pas la prétention d’être à la pointe du combat. Mais en même temps 
cela permet de dire que ce n’est pas que l’affaire des femmes, ce sont probablement les femmes qui en parlent 
le mieux, mais c’est important que ce combat soit mené par tous depuis le début, depuis l’éducation. Il faut une 
vraie volonté politique pour changer les choses. 
 
L. K. Pour lutter, faut-il être en colère ? 
J. H. La colère c’est très important, les choses sont trop graves, vont trop vite, il faut être en colère, il faut 
construire la colère. C’est quelque chose que Mère Hollunder revendique beaucoup : c’est sain la colère à partir du 
moment où elle sert à quelque chose. Souvent on est contraint, on a peur, on n’ose pas mais il faut exprimer cette 
colère, c’est une bonne vertu la colère.


